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Plebejusz w filmie Akiry Kurosawy Rashomon 


I smile when I'm angry. 

I cheat and I lie. 

I do what I have to do 

To get by. 

But I know what is wrong, 
And I know what is right. 
And Pd die for the truth 
In My Secret Life 


Leonard Cohen 


Wstęp 


To była mała brązowa skrzynka z ekranem, cztery małe pokrętła u góry: ja- 
skrawość, kontrast, synchronizacja, siła głosu; cztery przyciski — po wciśnię- 
ciu pierwszego z prawej telewizor działał; nie wiedziałem, do czego służy 
reszta. Na dole był przełącznik kanałów. Oglądanie telewizji to była wtedy 
praca fizyczna, żadnych pilotów, jak chciałeś zmienić z jedynki na dwójkę, 
trzeba było podejść do odbiornika, napiąć nadgarstek i przekręcić raz albo 
dwa, nie pamiętam dokładnie. A potem jeszcze anteną poruszać, żeby coś 
było widać. Telewizor Zefir, mój wiecznie zaśnieżony lufcik na świat. 

Leżałem na tapczanie i wpatrywałem się w postać Indianina na ekranie. 
Coś mówił, może o fajce pokoju albo o konstrukcji tipi, albo o Wielkim Ma- 
nitu. Mówił, a ja słuchałem i patrzyłem na niego. Sat-Okh, Długie Pióro — nie 
wiedziałem, jak nazywa się po polsku, zresztą po co miałby nosić polskie na- 
zwisko, skoro był Indianinem. 

To musiał być czwartek, bo Ekran z bratkiem leciał chyba w czwartki. 
I przed siedemdziesiątym czwartym, bo w siedemdziesiątym czwartym wy- 
prowadziliśmy się z Grochowa. 

Nie miałem złudzeń, wiedziałem, że to, co widzę, jest daleko, niedosięgłe. 
Świat w telewizorze, w radiu też zresztą, to była inna rzeczywistość. Pięk- 
niejsza, pełniejsza, doskonalsza, dostępna tylko wyobraźni. Ale ja umiałem ją 
czytać. Siedziała w mojej głowie, nie w tej skrzynce. Choćbym nawet rozkrę- 
cił zefira, rozebrał go na części pierwsze i brał pod mikroskop każdą śrubkę — 
co pewnie bym zrobił, gdybym nie bał się ojca — to i tak nic bym nie znalazł 
w tym złomie. Wszystko, co najważniejsze, musiałem sam sobie domyślić. 
Na tym chyba polega dzieciństwo. 

W przedpokoju otworzyły się drzwi, wszedł ojciec, zaległ na wersalce, 
coś pomamrotał, po chwili spał. Nawet nie zdjął kurtki. Jakoś tak się szczęśli- 
wie ułożyła, że portfel wystawał. Sprawdziłem, czy na dobre zasnął, i wysu- 
nąłem portfel z kieszeni. W środku były jakieś banknoty, ale ich nie rusza- 


łem. Wiedziałem, że wystarczy sześć złotych na bliższe miejsce, na wszelki 
wypadek wziąłem osiem. Zostawię sobie resztę albo usiądę dalej, będzie le- 
piej widać. Z tym że w Sokole lepsze były te tańsze miejsca z przodu, 
z drewnianymi siedzeniami, bo te niby wygodniejsze, pokryte gąbką i plasti- 
kiem, były prawie wszystkie pocięte żyletkami i niewygodnie się siedziało. 

Właściwie nie kradłem: i tak miał mi dać rano, obiecywał. Nie moja wina. 

Wsunąłem mu portfel z powrotem do kieszeni, ubrałem się i wyszedłem. 
Najpierw do Garwolińskiej, potem przez park do Paca. Minąłem przychod- 
nię, do której parę lat wcześniej mama przyprowadziła mnie na podcięcie 
przyrośniętego języka. Nie udało się. Dostałem ataku paniki i uciekłem z ga- 
binetu, od tej pory nikt więcej nie próbował podcinać mi języka. 

Doszedłem do kina Sokół, wszedłem po schodkach i kupiłem bilet. Niko- 
go jeszcze nie było. Lubiłem przyjść wcześniej, pokręcić się, potem Kronikę 
obejrzeć. Widziałem trzecią część Winnetou już dwa razy, ale co miałem sie- 
dzieć w domu. 


Minęło wiele lat. Zapomniałem o Sat-Okhu, inni ludzie i ich światy okazali 
się bardziej wciągający. Do marca 2016 roku. Trafiłem wtedy do Gryfina na 
festiwal podróżniczy Włóczykij, gdzie poznałem Macieja Drygasa, wybitne- 
go reżysera dokumentalistę. Przy kawie rozmowa zeszła na temat Sat-Okha, 
Maciej przypomniał mi tę postać, opowiedział fascynującą historię Stanisła- 
wa Supłatowicza, której wcześniej nie znałem. 

Zrezygnowałem z wcześniejszych planów pisarsko-podróżniczych i posta- 
nowiłem wrócić do Sat-Okha. Wydawał mi się pięknym, prawym człowie- 
kiem, który wygrał na loterii życia niezwykły los. Dalej tak uważam, choć 
gdy zaczynałem zbierać materiał do książki, nie miałem pojęcia, dokąd mnie 
ta postać poprowadzi. Chciałem napisać o życiu polskiego bohatera narodo- 
wego i Indianina, które nie tylko było mglistym wspomnieniem z dzieciń- 
stwa, ale niosło w sobie mnóstwo znaczeń i konfliktów, ciągle dla nas waż- 
nych. Sat-Okh mówił, co to znaczy być Polakiem, jak poradzić sobie z brze- 
mieniem wojennego cierpienia, jak łączyć tożsamości, jak kochać ludzi 
i dzielić się z nimi doświadczeniem straty. Szybko zrozumiałem, że Stanisław 


Supłatowicz, podobnie jak całe jego pokolenie, dostał od losu bardzo słabe 
karty na życie. A jednak potrafił je rozegrać w najlepszy możliwy sposób. 

Wtedy, w marcu 2016 roku, nie wiedziałem, o co chodziło w tej rozgryw- 
ce. Nie przypuszczałem, jak kręte będą drogi tej opowieści, choć wiedziałem 
już, jak trudne i irytujące bywa błądzenie we mgle niepewności, jak złudne 
przekonanie o zrozumieniu motywacji bohatera, jak kusząca potrzeba jedno- 
znacznych ocen. 

Sat-Okh zabrał mnie ze sobą w podróż, której celu od początku nie zna- 
łem. Z, tygodnia na tydzień, zamiast wyraźniejszy, robił się ów cel coraz bar- 
dziej niedosięgły. Nic w tej opowieści nie jest tym, czym się wydaje; notowa- 
ne przeze mnie słowa, obrazy, gesty stawały się odskocznią do miejsc, któ- 
rych istnienia nawet nie podejrzewałem. O tym też jest ta książka — o odkry- 
waniu światów, które czekają na nas i zapraszają do siebie. Za te odkrycia 
z serca dziękuję Stanisławowi Supłatowiczowi Sat-Okhowi. 


Ta książka nie powstałaby bez spotkania z Maciejem Drygasem. Dziękuję 
mu za opowieść o Sat-Okhu i stenogram rozmowy z 1988 roku, którego ob- 
szerne fragmenty zawarłem w książce, a także za długie rozmowy na różne 
tematy i bezcenne rady, które otwierały mi oczy i umysł. 

Dziękuję Pani Zofii Pawlak, prezes Światowego Związku AK Koło Szy- 
dłowiec, za pomoc w dotarciu do materiałów na temat Sat-Okha i kontakty 
z osobami, które go znały. Dziękuję Pani Barbarze Ciesielskiej-Supłatowicz 
za poświęcony czas i zaufanie, którym mnie obdarzyła. 

Dziękuję wszystkim moim rozmówcom, których nazwiska wymieniam 
w książce, zwłaszcza Lechowi Michalikowi. Panom Rochowi Majewskiemu 
i Olegowi Jasienience dziękuję za pomoc w dotarciu do źródeł i zezwolenie 
na wykorzystanie zdjęć i tekstów z ich archiwów. Dziękuję Pani Małgorzacie 
Suligowskiej, dyrektor Szkoły Podstawowej numer 15 imienia Władysława 
Syrokomli w Radomiu, Pani Katarzynie Wronie z Muzeum imienia Jacka 
Malczewskiego w Radomiu oraz Panu Leszkowi Rybickiemu z Wojewódz- 
kiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Gdańsku za okazaną mi życzliwość 
i pomoc w dotarciu do materiałów źródłowych. 


Doktor Annie Brus i profesorowi Władysławowi Masiarzowi dziękuję za 
cenne uwagi na temat polskich zesłańców na Syberii, a Agnieszce Myśli- 
wiec-Ferdule za zwrócenie uwagi na tekst Johna Steinera oraz za inspirującą 
rozmowę o Sat-Okhu i o tym, po co ludzie mówią o sobie. 

Dziękuję Guylaine Cliche za gościnność w Kanadzie, rozmowy o rdzen- 
nych Kanadyjczykach i jej książkę Words of Peace in Native Land. Mohawk 
Culture, Values and Traditions, z której czerpałem wiedzę na temat kultury 
Mohawków z Kahnawake. 

Dziękuję Olenie Babakowej za tłumaczenia z rosyjskiego i nieocenioną 
pomoc w dotarciu do źródeł znajdujących się w rosyjskich archiwach. 

Bez wsparcia wielu ludzi ta opowieść by nie powstała, ale odpowiedzial- 
ność za wszystkie fakty i oceny przedstawione w książce ponoszę wyłącznie 
ja. 


Książkę dedykuję pamięci mojego ojca Zygmunta Rosiaka. 


Pewnie wolałby spocząć w rozwidleniu konarów drzewa, dusza swobodnie 
oderwałaby się od ciała i powędrowała tam, dokąd trafiają Prawdziwi Ludzie 
po Śmierci. Ale u nas to byłoby niepraktyczne. Pochowali go w solidnej dę- 
bowej trumnie, przykryli biało-czerwonym sztandarem z orłem w koronie 
i napisem „Bóg Honor Ojczyzna”. Była kotwica Polski Walczącej, był napis 
AK. Jakiś młody człowiek położył na trumnie indiański pióropusz. Ksiądz od- 
mówił modlitwę, dymiły szałwia, słodka trawa, tytoń. Wokół grobu stali we- 
terani AK i młodzi ludzie, którym kiedyś opowiedział swoje życie. Jeden 
z nich był ubrany w indiański strój. Pod krzyżem niektórzy kładli kwiaty, 
inni orle pióra. 

Umarł Indianin, umarł Polak. Umarł mąż, ojciec, nauczyciel, pisarz, arty- 
sta, bohater narodowy i gwiazda kultury masowej. Owszem, gwiazda przy- 
bladła w ostatnich latach życia, bo opowieści o Indianach wyszły z mody, ale 
został przecież smak tajemnicy, ślad po obietnicy przygody, którą cieszymy 
się w dzieciństwie po to tylko, by z upływem czasu patrzeć ze strachem, jak 
gaśnie niespełniona. Niektórzy poddają się bez walki, inni nigdy się nie pod- 
dają, ale tych jest niewielu. Większość po prostu podgląda siebie z dawnych 
lat, nie pamiętając momentu, kiedy czas przyspieszył i wyrwał się spod kon- 
troli. 

Nie było mnie wtedy na gdańskim cmentarzu Srebrzysko, w ogóle nie pa- 
miętam tego pogrzebu. Patrzę na fotografie płaczącej żony zamieszczone 
w jednej z gdańskich gazet, widzę nieznane twarze pogrążonych w myślach 
żałobników, odgrodzony od nich urwiskiem kilkunastu lat. Każdy z nich 
przyszedł na ten pogrzeb, bo miał jakieś swoje sprawy z Sat-Okhiem. 

Nazywał się Stanisław Supłatowicz, ale nawet napis na grobie brzmi „Sat- 
Okh Supłatowicz”, a obok daty: 1925—2003, z których tylko ta druga jest 
pewna. Sat-Okh, Długie Pióro — magiczne imię, piękna, szlachetna twarz. 
Oglądam jego pierwsze zdjęcia z lat pięćdziesiątych, długie czarne włosy 


splecione w warkocze, szeroko zarysowana szczęka, wydatny nos. Kamienna 
twarz, w której czas rzeźbił głębokie bruzdy, ale nigdy nie pozbawił jej bla- 
sku. „Przecież wystarczy spojrzeć, żeby zrozumieć, że był Indianinem” — 
miałem to usłyszeć wielokrotnie w ciągu najbliższych miesięcy. Z fajką po- 
koju i tomahawkiem, w pióropuszu, na pokładzie Batorego, w lesie wśród 
partyzantów AK czy polskich indianistów — Sat-Okh to był ktoś wyjątkowy. 
Skrojony ponad przeciętną miarę, inny od sezonowych gwiazd, pozbawiony 
sztuczności i fałszywej dwuznaczności. Sat-Okh wydawał mi się człowie- 
kiem bez wysiłku. 


Pogrzeb Sat-Okha, 8 lipca 2003. W środku żona Sat-Okha Barbara Ciesielska-Supłatowicz (fot. Daniel 
Pach) 


Żona 


— To wszystko poszło bardzo szybko. — Barbara Ciesielska-Supłatowicz 
przyjmuje mnie w swoim mieszkaniu na Osiedlu Młodych w Gdańsku. Była 
ostatnią żoną Sat-Okha, pochowała go nieco ponad pół roku po ślubie. 

Barbara Supłatowicz jest życzliwą, łagodną osobą. Na początku rozmowy 
chce, żebym wyjaśnił jej, po co piszę książkę o jej mężu. Rozumiem ten nie- 
pokój. Będzie wracać w wielu rozmowach. „Po co panu ta historia? — pytają 
ludzie, którzy go znali. My mamy swojego Sat-Okha, po co nam jeszcze je- 
den?” 

Po co opowiadamy o ludziach? Po co próbujemy ich poznać, rozwikłać 
ich tajemnice, rozsupłać sprzeczności, znaleźć motywacje, które nimi powo- 
dują? Jeśli mówię, że z ciekawości, wielu osób to nie przekonuje. Trudno. 
I tak opowiem o Sat-Okhu. 

Ale nawet jeśli nie ma we mnie nic prócz ciekawości, chęci poznania — 
czy to wystarczy na usprawiedliwienie przed tymi, o których piszę? Nawet 
jeśli mam pokojowe zamiary, staram się podchodzić do ludzi bez uprzedzeń 
i nie chcę nic udowodnić, to wcześniej czy później i tak zmienię się w bez- 
względnego terminatora, którego celem będzie opowiedzieć za wszelką cenę. 

Czasem to, co odkrywamy, dotyka tajemnicy — tak się wydaje, zaraz po- 
tem olśnienie ulatuje. Przychodzi następna osoba ze swoją historią. Słuchasz 
i nie wiesz, którą wersję wybrać. Jesteś skazany na popełnianie kardynalnych 
błędów, bo ciągle mylimy się co do ludzi: nie są tymi, za których ich bierze- 
my. Życie to jest ciąg zaskoczeń, najczęściej rozczarowań sobą i innymi, oraz 
wytłumaczeń, dlaczego inaczej się nie dało. Czy spisując te pomyłki i szuka- 
jąc w nich porządku, dotykasz prawdy? 

Nie wiem, może nie o to chodzi. I tak kończymy nad grobem przyjaciela 
albo — jak ja teraz — wpatrzony w klepsydrę w starej gazecie, zapowiadającą 
pogrzeb mojego bohatera. Barbara Supłatowicz pokazuje mi wycinki praso- 
we zachowane po śmierci męża. 


— Tuż przed Bożym Narodzeniem pobraliśmy się w miejscowości Banino 
pod Gdańskiem. To bardzo piękny kaszubski kościółek, pracował w nim zna- 
jomy ksiądz Sata, który rozwiał wszelkie moje wątpliwości co do ślubu. 

— A skąd wątpliwości? 

— To małżeństwo wywołało różne komentarze, bo trzeba powiedzieć, że 
nastąpiło dość szybko po Śmierci pani Wandy. Ale wie pan, co mnie uspoko- 
iło? Sat od razu mówił, że chce wziąć ślub kościelny. Ja jestem katoliczką, 
ale dla mojego męża religia miała mniejsze znaczenie. Mimo to nalegał, dla 
niego było oczywiste, że o innym ślubie niż kościelny nie może być mowy. 
Bo przecież on nie złamał przysięgi. Przysięgamy: Nie opuszczę cię aż do 
śmierci. Po śmierci żony mąż jest zwolniony z przysięgi. Pani Wanda zmarła, 
więc on jej nie zdradził. 

Wanda Supłatowicz to druga żona Sat-Okha, z którą spędził życie od 1955 
roku. Przed nią była jeszcze inna kobieta. 

— Tu niedaleko jest stok w Wieżycy, narciarze się spotykają. Poza tym na 
moim osiedlu też jest górka, skromna, bo skromna, ale na niej też się jeździ- 
ło. Tam była wyrwiłapka, teraz już nie ma, złomiarze zabrali. 

Trzy lata po śmierci męża to chyba było, około 1996 roku zmobilizowa- 
łam się i poszłam na narty właśnie na tę górkę. Sat też tam jeździł. Był już 
wtedy na emeryturze, chwilę porozmawialiśmy. Był spostrzegawczym czło- 
wiekiem i zapytał, nie mnie, tylko znajomego, dlaczego ta pani Basia taka 
smutna. I mu powiedzieli, że niedawno męża straciłam. Potem znów się na 
nartach spotkaliśmy i mówi: Pani Basiu, chyba nawet po imieniu sobie mó- 
wiliśmy, bo narciarze tak sobie mówią po imieniu; Basiu, mówi, może po- 
trzebujesz jakiejś pomocy? To cały Sat, zawsze chciał pomagać innym, za- 
wsze otwarty... 

Podziękowałam mu, powiedziałam, że sobie radzę, i jakoś to dalej biegło 
własnym torem. Czasem do mnie zadzwonił, pogadaliśmy, a potem owdo- 
wiał i się pobraliśmy. 


Sat-Okh miał wówczas siedemdziesiąt siedem, osiemdziesiąt, albo osiem- 
dziesiąt dwa lata, zależnie od źródeł, z których czerpiemy datę jego urodzin. 
Przeżył dramat rozłąki z indiańską rodziną, okupację hitlerowską, lata party- 


zanckie w lesie, prześladowania za czasów stalinowskich, sukces literacki 
i medialny w latach dojrzałych. A na koniec śmierć żony po długiej chorobie. 
Mimo to spróbował jeszcze raz. 

— Te pierwsze tygodnie były piękne, trzeba było decydować o różnych 
rzeczach, mieliśmy plany. Mieszkanie Sata we Wrzeszczu w alei Wojska Pol- 
skiego wymagało remontu. Bierzemy się za to czy nie? Podobała mu się moja 
okolica, bo tu jest piękny las, ale w tym mieszkaniu, jak pan widzi, nie ma 
wiele miejsca. I zaczęły się rozmowy, co zrobimy. Tak jak w każdym świe- 
żym małżeństwie. Nie byliśmy najmłodsi, ale co z tego? Chcieliśmy żyć 
i być ze sobą jak najdłużej. 

Sat był bardzo przywiązany do swojego domu, więc postanowiliśmy, że 
zrobimy remont. Na początek weranda, która była w katastrofalnym stanie. 
A przecież to był centralny punkt domu, oszklona, ogrzewana, dobudowana 
do mieszkania, to była jego najważniejsza część. I zrobiliśmy tę werandę. Za- 
mówiliśmy mebelki, boazerię i jakoś to wyglądało. 

Pojechaliśmy w góry, do Zieleńca, żeby swobodnie pojeździć na nartach. 
W drodze dał mi trochę poprowadzić, nigdy tego nie robił, ale mówi: Wresz- 
cie sobie posiedzę, zawsze muszę prowadzić, to teraz ty bierz kierownicę. Po 
drodze odwiedziliśmy moją rodzinę i Sat już wtedy był jakiś taki nieswój. 

No ale dotarliśmy na miejsce, w Zieleńcu dużo wyciągów, Sat lubił otwar- 
te przestrzenie, mieliśmy idealne warunki. Ciągle palił, niestety. Wjeżdżał 
wyciągiem na górę, potem palił i patrzył na okolicę. W drugim tygodniu po- 
bytu powiedział, że nie najlepiej się czuje. Mówi: Wiesz, chyba dzisiaj nie 
pójdę jeździć, idź sama, trochę odpocznę. To były pierwsze zwiastuny tego, 
co miało przyjść, już było wiadomo, że coś jest nie tak, ale wtedy jakoś się 
nie przejęłam. Wracamy do domu i to samo: Słabo się czuję, brzuch mnie 
boli. — A byłeś z tym u lekarza? — pytam. — Tak, byłem, ale ciągle mnie pobo- 
lewa, dała mi ranigast. 

Wziął, ale to nie pomogło. Tak siedzieliśmy jak ja z panem przy tym stole 
tutaj i zobaczyłam, że taki trochę dziwny się zrobił. Zajrzałam mu w oczy 
i widzę, że białka zaczynają mu żółknąć. A wiem, że symptomy żółtaczki 
występują również w oczach. No to mówię: Co ona ci tu ranigast dała, prze- 
cież to nie pomoże. Idziemy do lekarza. 


Poszliśmy do lekarza, zrobiliśmy UusG, ale nic nie wykazało. Lekarz mu 
powiedział, że ma organizm młodego człowieka. To nas uspokoiło, ale dalej 
żółknął, ciągle powtarzał, że go żołądek boli. A to nie był żołądek ani wątro- 
ba, tylko trzustka. Jak go potem lekarka zobaczyła, to od razu skierowała do 
szpitala. Najpierw do zakaźnego z nim pojechałam, ale się nie kwalifikował 
z tym typem żółtaczki, więc pojechaliśmy do Szpitala Marynarki Wojennej. 
I zaczęły się badania. W międzyczasie coraz bardziej żółkł. Zrobiono biopsję, 
wszystko wskazywało na to, że ma nowotwór. 

W pierwszym miesiącu przeprowadzono odbarczenie, chyba nie pomyli- 
łam nazwy. Chodziło o to, żeby zlikwidować żółtaczkę. Kroplówka, dieta, 
różne procedury i to zadziałało, Sat wrócił do siebie. Wyglądał lepiej, lepiej 
się czuł. Więc lekarz mówi, żeby przeprowadzić operację trzustki. Teraz, wie 
pan, takie są metody, że właściwie wszystko da się zrobić. Jeśli nowotwór 
jest w ogonie — trzustka ma głowę i ogon — więc jeśli jest w ogonie, to można 
ten ogon odciąć i z taką niepełną trzustką człowiek też może żyć. 

Po operacji zaraz przeszedł na oddział intensywnej terapii i robiono 
wszystko, żeby go uratować. To była heroiczna walka. Ale... na drugi dzień 
zmarł. 


Barbara Supłatowicz milknie. Widać, że mimo upływu czasu śmierć męża 
ciągle ją boli. Istniejemy tylko w ludziach, których kochamy. Kiedy odcho- 
dzą, zabierają kawałek nas i czasem długo trwa, zanim zrozumiemy, co za- 
brali. 

— Chciał żyć. Miał plany, oboje mieliśmy plany. Wyobrażał sobie, że jesz- 
cze do rezerwatu pojedziemy, że będzie pisał, malował. Ale skończyło się. 

Rozmawialiśmy do końca. Ja ciągle byłam z nim w szpitalu, jeździłam na- 
karmić jego pieska, wyprowadzić na dwór. Ale zaraz potem wracałam do nie- 
go. Po operacji się wybudził i była nadzieja... Ale żyła wrotna, to jest połą- 
czenie trzustki i wątroby, pękła. To wszystko trzeba było szyć. Nie szczędzo- 
no mu krwi, ale miał nieustanny krwotok. 

Nad ranem 3 lipca 2003 roku zmarł. 


4 sierpnia, kilka miesięcy po naszej pierwszej rozmowie, kiedy już żyję na co 
dzień z Sat-Okhiem, kiedy czytam jego książki i oglądam filmy o nim, kiedy 
spotykam jego przyjaciół i tych, którzy podają się za jego przyjaciół, choć 
wcale go nie znali, kiedy myślenie o Sat-Okhu zabiera mi pięć godzin dzien- 
nie albo i więcej — a może w sierpniu jeszcze tak nie było, może późną jesie- 
nią dopiero? — w każdym razie wtedy, w sierpniu właśnie, jadę z Barbarą Su- 
płatowicz do kościoła w Baninie, gdzie 28 grudnia 2002 roku brała ślub ze 
Stanisławem. Mały kaszubski kościół stoi tuż przy drodze na Gdańsk, rzeczy- 
wiście jest urokliwy. 

Msza się kończy, ksiądz proboszcz zaprasza nas do zakrystii i otwiera 
księgę ślubów z tamtego okresu. Łatwo znajduje dokumenty Supłatowiczów. 
Jest tylko jeden problem: nie ma Świadectwa chrztu Stanisława. W rubrykach 
dotyczących wyznania część dotycząca Barbary jest wypełniona: „Czy wy- 
znajesz wiarę katolicką?” — „Tak”, „Czy zobowiązujesz się wychować po- 
tomstwo w wierze katolickiej?” — „Tak”, „Czy przystępujesz do sakramen- 
tów?” — „Tak”. 

U Stanisława wszystkie te rubryki są puste. Nie ma daty i miejsca chrztu, 
nie ma potwierdzenia wyznania, nie ma podpisu Supłatowicza w rubryce: 
„Uznaje moralne zasady Kościoła katolickiego”. 

Pytam, czy Sat-Okh przyjął Komunię podczas mszy. 

— Nie — odpowiada żona. Pani Barbara jest wyraźnie poruszona. Przyje- 
chaliśmy, żeby potwierdzić oczywisty fakt, że ślub odbył się bez komplikacji, 
jak Pan Bóg przykazał, a nie po to, żeby dowiedzieć się, że jej mąż nie był 
ochrzczony. 

Barbara pyta proboszcza, czy może świadectwo chrztu gdzieś się zapo- 
działo. 

— Na pewno było. Sat sam mi je pokazywał. Zdobył odpis wcześniej, niż 
ja uzyskałam swój. 

— Jakby było, to zostałby jakiś ślad — mówi proboszcz. — Choćby wpis. 
Widzi pani, że pani dokumenty są i wpisy są uzupełnione. A jego dokumen- 
tów nie ma, w rubrykach pusto. 

— Co to znaczy? — pytam. 


— To znaczy, że albo nie był ochrzczony, albo ksiądz J., który udzielał ślu- 
bu, zaniedbał wpis. To drugie raczej mało prawdopodobne, bo wszystkie inne 
śluby są prawidłowo zdokumentowane. Niech pan zobaczy. — Chwilę prze- 
glądamy księgę. Prowadzona jest porządnie, przy każdym małżeństwie wpisy 
uzupełnione, podpisy małżonków złożone. 

— A jeśli nie miał chrztu, to jednego dokumentu brakuje: dyspensy od bi- 
skupa — mówi proboszcz. — To nie jest żaden problem. Dostałby ją, gdyby za- 
deklarował, że jest niewierzący albo innego wyznania. Ale nie ma śladu po 
takim dokumencie. 

— Proszę księdza — pytam — czy możliwe jest, że pan Stanisław poprosił 
znajomego księdza, żeby udzielił ślubu bez tej dyspensy, i ksiądz się zgodził? 
Teoretycznie pytam. 

— Oczywiście, że możliwe. 

— Bo chciał uniknąć papierologii i przyspieszyć termin ślubu? 

— Nie wiem. Teraz biskup daje taką dyspensę w dwa-trzy tygodnie, więc 
to nie trwa długo. Ale może rzeczywiście się dogadali. Tylko że jeśli teraz ja- 
kiś skrupulant prawnik kościelny chciałby się przyczepić, to ksiądz J. mógłby 
mieć nieprzyjemności... Ale to stara sprawa, nie ma znaczenia — kończy pro- 
boszcz. 
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Na werandzie swojego mieszkania w Gdańsku-Wrzeszczu, 2001 rok (fot. Daniel Pach) 


Zauważam, że w rubryce „Od jak dawna się znają” pani Barbara wpisała: 
„/ lat”. Sat nic nie wpisał. Na ostatniej stronie formularza kilka słów zapisa- 
nych najprawdopodobniej przez księdza J.: „Sat-Okh, Długie Pióro. Shawnee 
(Szołni)”. Odręczna notka na pustej stronie. Pytam proboszcza, czy wie, co to 
jest. 

— Nie mam pojęcia. 

Ja też nie wiem, po co ksiądz J. to zapisał. Może chciał jednak zostawić 
ślad. Tylko dla kogo? 


W drodze powrotnej autobusem mijamy kaszubskie wioski, które w ostatnich 
latach zmieniły się w przedmieścia Gdańska. Widzę, że pani Barbara czuje 
się niekomfortowo, jakby złapano ją na kłamstwie. Gorzej jeszcze, bo to nie 
ją złapano, tylko najbliższą jej osobę, która nie może już wytłumaczyć, dla- 
czego postąpiła tak, a nie inaczej. 

— Nie wiem, co z tym zrobić... 

— Powinna się pani cieszyć — mówię. — Pani chciała wziąć ślub kościelny, 
a pan Stanisław zrobił wszystko, żeby go wziąć jak najszybciej. To tylko po- 
kazuje, jak bardzo mu na pani zależało. 


— Skłamał mi? 

— Wręcz przeciwnie. Nikomu nie skłamał. Przecież nie podał, że jest 
ochrzczony, nie potwierdził, że jest katolikiem, skoro nim nie był. Nie przy- 
stąpił do Komunii Świętej. Nie skłamał — mówię. Bo tak właśnie jest, Sat- 
Okh nie skłamał. 

— Pokazywał mi ten papier, na pewno go widziałam — dodaje Barbara. — 
Byłam pewna, że jego mama dopilnowała, żeby został ochrzczony. 
A może... — zawiesza głos — pokazywał mi ten papier z daleka, chyba nie 
czytałam dokładnie. 

Jedziemy chwilę w milczeniu. 

— Sat był skomplikowanym człowiekiem. Przez ostatnie lata przed śmier- 
cią pani Wandy nie utrzymywałam z nim stosunków, on był bardzo zmęczo- 
ny. Pani Wanda była bardzo ciężko chora, a Sat uważał za swój obowiązek 
trwanie przy niej. Nie chciał jej opuścić, do końca o nią dbał, opiekował się 
nią. Nie oddał jej do domu starców, nie odstąpił od niej. Został. To pięknie 
o nim świadczy. Wie pan, że kilka razy prosił mnie o rękę. Kilka razy, 
w końcu się zgodziłam. 

— Za którym razem? 

— Za trzecim. 


Matka 


Miejsce: mieszkanie Sat-Okha przy alei Wojska Polskiego 22 w Gdańsku- 
Wrzeszczu 

Czas: jesień 1988 roku 

Uczestnicy rozmowy: 

Głos 1: Sat-Okh 

Głos 2: Maciej Zembaty — poeta, piosenkarz 

Głos 3: Maciej Drygas — reżyser filmowy 

Głos 4: Wanda Supłatowicz — żona Sat-Okha 


Głos 3: Ja przepraszam, że się po raz ostatni wtrącam. Teraz będziemy robili to nagranie 
w miarę możliwości. Nie włączamy się. 

Głos 4: To ja pójdę obejrzeć telewizor. 

Głos 3: Może się zdarzyć, że wtrącę jakieś pytanie, poproszę o jakiś detal, błagam, żeby 
nie czuł się pan urażony, jeśli dopytam o coś więcej, dobrze? 

Chwila ciszy, niewyraźne szepty. 

Głos 3: Po kolei. Ja już trochę wiem, bo przecież parę dni u pana koczuję, i — jeżeli moż- 
na — na początek o matce. Jak ona do PPS-u poszła i dalej. 

Głos 1: W PPS-ie była, w piątkach bojówkachl'|. Dowiedziałem się później, że to było 
zgrupowanie ludzi, które znało się tylko w pięcioro. Później ktoś ich łączył z całą organizacją. 

Głos 3: Pochodziła z domu...? 

Głos 1: Okólskich. 

Głos 3: I to była rodzina ziemiańska? 

Głos 1: Tak, ziemiańska rodzina. Matka pracowała jako nauczycielka w Radomiu i że brała 
udział w ruchu lewicowym, rodzina źle się do tego odnosiła. W każdym razie, jak był proces, 
nikt z rodziny nie był na tym procesie. To był proces całej grupy. No i w końcu, jak ją zesłali na 
Syberię, też nikt się tym nie zainteresował. 

Matka opowiadała o rewizjach. Więc rewizje... Miała dwa psy, takie myśliwskie, one raz 
ostrzegły matkę. Matka miała w domu u siebie papiery. Więc jak te psy zaczęły szczekać, wyj- 
rzała przez okno i zobaczyła, że cały dom jest otoczony żandarmerią. Te papiery zawinęła 
w ręczniki i pod sukienkę. Udała, że jest w ciąży, miała to na brzuchu i położyła się do łóżka. 
Kiedy wywalili żandarmi drzwi, nie pukali, wywalili drzwi, wpadli do mieszkania. Kazali jej 
wstać, stanąć w kącie. Jeden oficerów żandarmerii wskazał na brzuch, pyta się „szto takoje?”. 
Ona mówi, że „balnoje”, że chora jest, będzie miała dziecko. Przewrócili cały dom, nic nie 
znaleźli. 

Drugi raz jak była rewizja, matka miała bardzo gęste włosy, ale było już tych papierów 
mniej w domu i zdążyła je ukryć we włosach. Rewizja jedna i druga nic nie wykazała, nic nie 


znaleźli. Ale potem bez rewizji ją zamknęli. Opowiadała, że wydał ją student Zacharewicz. Pa- 
miętam to nazwisko, że wydał. 

Głos 2: Skąd tak wysoki wyrok, czy wynikający z jej postawy? 

Głos 1: Nie wiem. Matka nie przyznała się do końca do niczego, ale znaleźli paszporty, któ- 
re wypełniała, i charakter pisma wskazywał, że to matki pismo. 

Głos 3: Czy parę słów mógłby pan powiedzieć na temat samej drogi, czy matka opowiada- 
ła, jak wyglądała? 

Głos 1: Matka opowiadała, jak ich wieźli kibitkami przez Moskwę bitą linią aż do Irkucka. 
A z Irkucka porozdzielali ich, matka do Kireńska została skierowana. 

Głos 2: Sat-Okh, jedno pytanie, ile lat miała mama w momencie procesu? 

Głos 1: Niecałe dwadzieścia. 

Głos 2: Który to był rok? 

Głos 1: 1905 rok. 

Głos 3: Jak wyglądały te pierwsze dni i w ogóle jej pobyt? 

Głos 1: Początkowo pomagali jej tam starzy zesłańcy, jeszcze z 1863 roku. Później praco- 
wała w szkole, ale tylko w okresie letnim, kiedy Tunguzi i Jakuci ściągali z tajgi. Uczyła ich 
dzieci. Prócz tego musiała co miesiąc meldować się władzom carskim. 

Głos 2: Ale ona u kogoś mieszkała? 

Głos 1: Nie. Podostawali takie jakby lepianki, ziemianki z kłód drzew zrobione, a później, 
jak już zarobiła, to mogła sobie kupić jakiś dom. 

Głos 3: A matka w jaki sposób zarabiała? 

Głos 1: No, była nauczycielką. Uczyła rosyjskiego, bo sama uczyła się pod zaborem. 

Głos 3: Jak narodził się plan ucieczki i w jakim towarzystwie ona uciekała? 

Głos 1: Był taki zesłaniec Jasiński, już od dawna tam był i pracował parę lat nad tym, jak 
uciec. Jedyna pewna droga prowadziła przez Cieśninę Beringa. Tam można było odkupić od 
Czukczów łódź albo nawet oni mogli przewieźć. Chociaż Czukczom podobno carat płacił za 
każdego, za każdą głowę — jak się wyraziła — zesłańca. Ale od zesłańców dostawali większe 
zapłaty. | uciekli przez Cieśninę Beringa całą grupą. Ja nie znam tych ludzi, nie znam na- 
zwisk. 

Głos 2: A liczbę? 

Głos 1: Tam było gdzieś z dwanaście osób. 

Głos 2: Czy uciekli łodziami, czy pieszo po lodzie? 

Głos 1: Najpierw uciekali etapami. Podobno pościg był za nimi, ale w stronę Mandżurii, nie 
w stronę tego szlaku północnego. Wybrali taką porę, kiedy nastawała wiosna, żeby nie 
w zimę, bo mogliby nie przetrwać. 

Głos 2: Czy matka spotkała kiedykolwiek w życiu którąś z osób, jakie uciekły z nią? 

Głos 1: Nie. Tylko spotkała tych, z którymi była sądzona. Miała przyjaciółkę, z którą kiedyś 
należała do PPS. W Radomiu jest nawet ulica jej imienia: Kelles-Krauz. Była razem z nią 
w organizacji i kiedy wróciła do Polski, to jej dużo pomagała ta pani. Nawet ją sobie przypomi- 
nam jak przez mgłę, taka wysoka pani. I pana Grzecznarowskiego pamiętam. Jego córka 
mieszka w Radomiu, zdaje się, ale czy wie o tym wszystkim — nie wiem. On matce dał pracę 
w domu dla podrzutków na Starym Mieście w Radomiu. A później, kiedy matka nie miała żad- 
nych papierów, pomógł jej uzyskać emeryturę. Ja byłem oddany w tym czasie do zakonnic, to 
był koszmar. 

Głos 3: Ale do tego dojdziemy, przepraszam, że przerwałem. 


Głos 2: Chodzi o chronologię. 

Głos 1: Miałem wtedy długie włosy, warkocze nosiłem. Kazały mi ściąć te włosy. Nie mo- 
głem zrozumieć, co do mnie mówią. Bardzo słabo rozumiałem po polsku, bo matka uczyła 
mnie tylko w drodze, na statku. Pamiętam, że musiałem klęczeć na grochu, w końcu przyrze- 
kłem sobie, że nie powiem ani słowa. I przez pół roku, nawet jak matka stamtąd mnie odebra- 
ła, nie odezwałem się ani słowem, nawet do niej. Matka myślała, że straciłem mowę. To takie 
czasy przedwojenne, tam mnie źle początkowo traktowali. Ale znalazłem przyjaciół, taki Jurek 
Maszczyk, który potem został rozstrzelany przez Niemców, jeszcze paru kolegów było. Dużo 
mi pomagali, uczyłem się przy nich polskiego, nawet do harcerstwa mnie zapisali. 

Głos 3: Sat, mówił pan, że kiedy Indianie znaleźli pańską matkę, to był czas, kiedy oni żyli 
w ciągłym zagrożeniu. Mówił pan, że pojawienie się białej kobiety jest złym znakiem. 

Głos 1: Jak myśliwi ją znaleźli i sprowadzili do wioski, to kobiety zaczęły sypać popiół na 
głowę i wyrywać włosy, że to zły znak dla plemienia jest. Bo im ojcowie czy dziadowie opowia- 
dali, że biały człowiek jak przychodził, to zawsze czegoś żądał. To złota, to futer, to ziemi, to 
kobiet, a nigdy nic w zamian nie dostawali od niego oprócz wody ognistej. Jak się znalazła 
w obozie biała kobieta, to nieszczęście dla całego plemienia. W końcu okazało się inaczej, 
bardzo matkę polubili. 

Głos 3: Ale matka była nieprzytomna długi, długi czas? 

Głos 1: Długi czas opiekowały się nią kobiety. Potem transportowali ją na travois, to są ta- 
kie nosze... Ich wszystkich chcieli do rezerwatu zamknąć... 

Głos 3: Mówił pan, że matce nadano imię. 

Głos 1: Moja matka była blondynką i kiedy ją znaleźli, nazwali ją Biały Obłok. Do końca to 
imię nosiła. 

Głos 3: Chciałbym jeszcze zapytać, jak wyglądały pierwsze dni matki, kiedy ją znaleźli wy- 
czerpaną po tym, jak przeszła Cieśninę Beringa. 

Głos 1: Tego nie wiem dokładnie, matka nie opowiadała. Tylko, że ją wyleczyli i zaczęła 
pracować. Wyrabiała skóry, tak jak oni. 

Głos 2: Jak poznała ojca? 

Głos 1: No, ojciec był wodzem tej wioski. 

Głos 2: Jak wyglądała ta więź, uczucie? Czy opowiadała o miłości? 

Głos 1: Matka była samotna. Jak ojciec polował, to oddawał jej część mięsa, futra jej dawał 
i pomagał w niektórych czynnościach, których nie znała. Podchodził do niej, mówił: Tak się 
wiąże, tak się buduje tipi. 

Głos 2: Był jej nauczycielem. 

Głos 1: Po prostu pomagał jej w życiu codziennym. Sama polować nie mogła. 

Głos 3: Kiedy matka zrozumiała, że to jest kres jej wędrówki? Czy myślała w ogóle o tym, 
że to chwila i dalej ruszy? 

Głos 1: Nie, ona poznała tych ludzi bardzo dokładnie. Byli dla niej wszystkim. Nigdy nie da- 
wali jej odczuć, że jest białą kobietą. Ja też nie wiedziałem, że matka jest białą, dopiero póź- 
niej zrozumiałem, że ona jest biała, a ojciec Indianinem. Brat czy siostra uważali ją po prostu 
za kobietę z naszego plemienia. Zresztą jako pięcioletni chłopiec zostałem zabrany z wioski, 
nie miałem styczności z matką, tylko z ojcem. 

Głos 2: A jak się pobrali? W którym roku doszło do ich połączenia? 

Głos 1: Nie wiem dokładnie. Indianie inaczej lata liczą, Wielkie Słońca. W każdym razie 
brat urodził się rok po ich ślubie, był siedem lat starszy ode mnie. Czyli od 1922 roku, kiedy 


się urodziłem, trzeba odjąć siedem i jeszcze rok wstecz, czyli od około 1914 roku musieli być 
mężem i żoną. 

Głos 2: Jakie imię nosił pański brat, jakie pańska siostra? 

Głos 1: Brat Żelazne Oko, siostra Smukła Brzoza. 

Głos 2: Jakie jest pańskie pierwsze świadome wspomnienie z przeszłości, jaki jest pierw- 
szy obraz, który pan pamięta z życia? 

Głos 1: Pamiętam, że matka po cichu uczyła mnie pływać. Miałem takiego psa, nazywał się 
Burza, Paczua po indiańsku. Najpierw tego psa trzymałem za ogon i tak pływałem. Później 
matka zabierała mnie ze sobą, miałem niecałe pięć, cztery lata. Mówi: Ucz się pływać, bo to ci 
będzie potrzebne w szkole przetrwania. Mówiła: Jak cię zabiorą, pamiętaj, nie bój się, bo cho- 
ciaż nie będzie mnie przy tobie, to duszą przy tobie zostanę. W książce Ziemia Słonych Skał 
umieściłem taką pieśń matki, którą mnie żegnała, nakazując, że muszę być taki jak wszyscy 
indiańscy mężczyźni. A tam, w szkole wilków, przechodziłem różne próby, tańce, które uod- 
porniają na ból fizyczny. Uczyłem się tropić zwierzęta, w czasie głodu żywiliśmy się nawet wę- 
żami i jaszczurkami. Nikt ze starszych nie dawał nam nic do jedzenia, musieliśmy je zdoby- 
wać sami. I tak szkoliliśmy się do dziewiętnastego roku życia. Dopiero po przejściu próby Tań- 
ca Słońca można było zamieszkać w obozie z resztą plemienia. Ja nie przeszedłem tego rytu- 
ału, bo wcześniej ojciec pozwolił mi pojechać z matką do Polski. Mieliśmy pojechać tylko 
w odwiedziny, ale wojna wybuchła i zostaliśmy. 

Głos 3: Zaraz do tego dojdziemy. Przepraszam, gdyby mógł pan powiedzieć, skąd imię 
Sat-Okh. 

Głos 1: Ten pies, z którym uczyłem się pływać, on mi zachorował. Udałem się do czarowni- 
ka. Czarownik powiedział, że muszę zdobyć wątrobę królika, żeby uratować psa. Wtedy ko- 
czowaliśmy w górach, zwierzęta schodziły już w dół, bo zima się zbliżała. Trudno było wytro- 
pić królika, ale udało mi się. I kiedy już miałem go zastrzelić, orzeł sprzątnął mi go sprzed 
nosa. Żeby odzyskać królika, musiałem zastrzelić orła. Kiedy wnosiłem tego orła do wioski na 
plecach, wyglądało to z daleka, jakbym miał bardzo długie pióra. I stąd nadano mi imię Długie 
Pióro. 

Głos 2: Z czego pan strzelał do orła? 

Głos 1: Z łuku. 

Głos 3: Sat, teraz upływa niemało lat i nagle ten przedziwny przypadek z białymi trapera- 
mi... Parę szczegółów, jak to wyglądało i w jakich okolicznościach matka usłyszała polską 
mowę? Tych traperów pan znalazł osobiście? 

Głos 1: Nie ja, tylko nas trójka: brat, ja i mój przyjaciel Skacząca Sowa. Byliśmy na polowa- 
niu, usłyszeliśmy krzyki jakieś, strzały z broni palnej. Doszliśmy do tego miejsca i okazało się, 
że pewien Indianin Kri stanął w obronie białych i jest najbardziej poraniony przez niedźwie- 
dzia. Jeden z białych miał złamaną rękę. Żeśmy zabili tego niedźwiedzia i przynieśliśmy ran- 
nych do obozu, a matka się nimi zaopiekowała. 

Głos 2: Weszliście w momencie, kiedy ten niedźwiedź walczył z nimi i powalił ich na zie- 
mię? 

Głos 1: No, i matka się nimi zaopiekowała. Kiedy coś potrzebowała od siostry, to jakieś sło- 
wo jej szepnęła po polsku. 

Głos 2: Siostra znała polski? 

Głos 1: Bo z matką cały czas była. 

Głos 2: Ach, dlatego! 


Głos 1: Mnie nie było przy matce, bo byłem zabrany do szkoły wilków. Dopiero na statku 
nauczyłem się „Kto ty jesteś? Polak mały” i „Ojcze nasz”, kiedy płynęliśmy do Europy. Nic wię- 
cej nie umiałem. Ja do dziś słabo po polsku mówię, nauczyłem się dopiero w partyzantce 
i w marynarce dobrze mówić po polsku. 

Głos 2: Pięknie pan mówi. 

Głos 1: Niektóre słowa muszę sobie tłumaczyć do dzisiaj. 

Głos 2: Mówi pan czystą polszczyzną, ja umiem ocenić. 

Głos 3: I rozumiem, że kiedy matka szepnęła te kilka słów, wtedy traper zareagował? 

Głos 1: Tak. On mówił coś, że Gdynia. Co Gdynia? A, to taki port w Polsce. To matka pyta: 
Czy Rosjanie budują? Nie, mówi, sami Polacy budują, przecież odzyskali niepodległość, Pol- 
ska jest wolna. Wtedy u matki zaczęła rodzić się nostalgia, tęsknota. | pyta ojca, czy może 
wrócić, nie, nie wrócić, tylko odwiedzić ojczyznę, bo tam rodzinę ma przecież, czy by jej ze- 
zwolił? Zezwolił jej. 

Głos 3: I dlaczego wybrała pana? 

Głos 1: Ja, jako najmłodszy. 

Głos 3: Pana ojciec mówi w książce: Człowiek, który traci ojczyznę, umiera dwa razy. De- 
cyzja pańskiego ojca, żeby wypuścić matkę do kraju, była niezwykle mądra. 

Głos 1: Ojciec mówił, żeby matka wzięła mnie ze sobą, bo jestem najmłodszy, że będę po- 
trzebował opieki matczynej i może zdobędę jakąś mądrość białych. Czy zdobyłem mądrość 
białych, to nie wiem. Dotąd jestem taki, jaki byłem. 

Głos 2: A jednocześnie decyzja była heroiczna ze strony ojca. 

Głos 3: Czujemy to, chcemy zrozumieć jego motywację. 

Głos 1: Nie wiem. Matka tylko chciała, żebym tutaj się uczył. Nie mogłem się uczyć, bo woj- 
na wybuchła. Na kompletach się uczyłem, komplety kończyłem. A po wojnie miałem trudno- 
ści, ale nie z nauką, tylko z AK, bo jako człowiek z lasu nie mogłem dostać się do szkoły mor- 
skiej. 

Głos 3: Niech mi pan jeszcze powie, jak wyglądały przygotowania do wyjazdu. Mówił pan 
o tym, że matka dostała grudki złota. 

Głos 1: Samorodki dostała i futra, żeby opłacić podróż. I tak zrobiła. Przyjechaliśmy do Ot- 
tawy, najpierw mieszkaliśmy w rezerwacie Odżibwejów... 

Głos 3: Jak dotarliście do Ottawy? 

Głos 1: Pewien Kri odstawił nas blisko miasta. 

Głos 3: Ale co, na piechotę szliście? 

Głos 1: Na kanoe wieźli nas rzekami. W Ottawie był już konsulat polski. Konsul skontakto- 
wał się z Warszawą, ustalił, czy matka rzeczywiście jest Polką. 

Głos 3: Nie miała żadnych dokumentów? 

Głos 1: Powołała się na pana Józefa Grzecznarowskiego. | dobrze się złożyło, bo on wtedy 
był prezydentem Radomia. On potwierdził, że taka to a taka była sądzona i zesłana na Sybe- 
rię. 

Głos 3: A pan był jakby bezpaństwowcem? 

Głos 1: Ale byłem jeszcze pod opieką matki. Dostała papiery i na siebie, i na mnie. 

Głos 3: Czy myśli pan, że obyło się bez grudek złota? 

Głos 1: Nie wiem, nie widziałem. 

Głos 3: Za złoto, mówił pan, między innymi kupiła strzelbę dla ojca, ale do tego dojdziemy. 
I teraz jest bardzo ważny moment, od którego się zaczyna, jak zrozumiałem, przekleństwo 


pańskiego życia: pierwszy kontakt z morzem. Proszę o tym opowiedzieć. 

Głos 1: Najpierw zobaczyłem murowane domy, samochody. To było dla mnie nie do przy- 
jęcia. Nie potrafiłem zrozumieć tych rzeczy, stałem się zamknięty w sobie. Kiedy ktoś ze mną 
rozmawiał, nie odpowiadałem, odsyłałem do matki. Może to mi zostało, bo teraz, gdy ktoś coś 
chce ode mnie, to odsyłam do żony, żeby żona załatwiała różne sprawy. Ja nie załatwiam 
żadnych spraw. 

Głos 3: Wchodzicie na statek? 

Głos 1: Nie pamiętam jego nazwy. Pamiętam tylko, że kiedy oddalaliśmy się, to dla mnie 
było, jakby ktoś przecinał nić wiążącą mnie z rodziną. Już wtedy miałem przeczucie, że nigdy 
nie wrócę. 

Głos 3: Mówił pan, że właściwie nic z tej podróży pan nie pamięta, że był pan w szoku, nie- 
malże stracił pan przytomność. 

Głos 1: Przytomność to nie. 

Głos 3: Ale był to szok? 

Głos 1: Byłem obojętny, nawet jakby ten statek zatonął, to byłbym obojętny, nie walczył- 
bym o życie. 

Głos 2: Jakby pan umarł w tym momencie... 

Głos 3: Statek dociera do Francji i stamtąd jedziecie pociągiem do Polski. Jak jesteście 
ubrani? 

Głos 1: Ja cały czas jestem ubrany tak, jak wyjechałem. Dopiero w Polsce... 

Głos 3: Czyli w skóry. A matka? 

Głos 1: Matka też w skórzanej sukni. Dopiero w Polsce kupiła mi spodnie, wtedy takie 
pumpy były, nie pamiętam dokładnie. 

Głos 3: Mówił pan, że kiedy wyszliście z pociągu na dworcu, kiedy ludzie was zobaczyli, to 
się z was śmieli, dzieciaki błotem w pana rzucały, tak? 

Głos 1: Tak, na nosie grali, różne takie. Nie warto do tego wracać. 

Głos 2: To był pierwszy kontakt z dobrem i złem. 

Głos 3: To było dramatyczne. 

Głos 1: Tak, później z Warszawy pojechaliśmy do Kielc. Matka zostawiła mnie ze swoją 
siostrą, tą najserdeczniejszą. 

Głos 3: To była ta jedyna. 

Głos 1: Tak, z tą ciotką czekałem, a matka poszła do domu rodzinnego. 

Głos 3: Do innej siostry. 

Głos 1: I tamta jej mówi: Rządziłaś się sercem, a nie rozumem, to dobrze ci tak. Tak matce 
odpowiedziała. Powrót matki to był szok dla Okólskich. Oni już ją pochowali, majątek podzieli- 
li, a ona się tu zjawia. Matka wróciła do mnie zapłakana, nie wiedziałem, co robić. Pytam się, 
czy krzywdę ktoś ci zrobił. A ona mówi: Ja ci wytłumaczę, jak dorośniesz. 

Głos 2: Czy wytłumaczyła? 

Głos 1: Później mi wytłumaczyła. Tamte siostry... 

Głos 3: Pan mówił, że one były wyrafinowane w sensie pozycji i wykształcenia. 

Głos 1: Tak, studia kończyły w Wiedniu i Petersburgu. Dla nich matka to była parszywa 
owca, szare kaczątko. 

Głos 2: A pan? 

Głos 1: Później, jak byłem nieco starszy, to pojechałem z matką do nich. I dziwiły się: Jak 
mogłaś takiego mieszańca urodzić? Dlaczego nie przyjechałaś do Polski sama? Trzeba go 


było tam zostawić. 

Głos 3: Potem matka odnawia kontakt z Grzecznarowskim? 

Głos 1: Wyjeżdża z Kielc, żeby być daleko od rodziny, udała się do Grzecznarowskiego, 
opowiedziała mu całą historię, jak ją nieprzychylnie rodzina przyjęła, że nie ma się gdzie za- 
trzymać. On jej wystarał się o pracę, potem emeryturę załatwił. 

Głos 3: Matka pracowała w przytułku, a pana oddała do zakonnic. Gdyby pan mógł opo- 
wiedzieć o początku, pierwszym dniu. 

Głos 1: To było przed samym Bożym Narodzeniem, obfite jedzenie, nawet jasełka, król He- 
rod. Pierwszy raz w życiu widziałem przedstawienie teatralne. Ludzie na widowni, kostiumy, 
światła, to mnie olśniło. Byłem zadowolony. Później zaczęło się inaczej, koniecznie chcieli, że- 
bym po polsku rozmawiał, a ja nie rozumiałem po polsku. Zawsze mnie dzikusem nazywali, 
dzikusem, dzikusem. Kazali mi się żegnać, a ja całkiem innej wiary byłem. Mówię im: Mam 
swojego Boga, inaczej niż wy witam swojego Boga, nie klękam przed moim Bogiem, staję 
przed nim, wyciągam rękę w stronę Słońca i normalnie rozmawiam, nie odprawiam żadnych 
modłów, tylko mówię swoimi słowami. A oni mi klękać kazali i odmawiać „Ojcze nasz”. Nie 
chciałem tego robić. Może dlatego to pierwsze zetknięcie z religią chrześcijańską — bicie linij- 
ką po rękach, klękanie na grochu — odsunęło mnie od tej wiary. Do dzisiaj wierzę po swojemu. 
Nie wiem, czy moja wiara jest zła, czy dobra, w każdym razie moja wiara mówi mi, że wszyst- 
kie stworzenia mają duszę, nie tylko człowiek, że nie wolno niszczyć przyrody. Dlatego nie lu- 
bię ciętych kwiatów. Jak ktoś przynosi cięte kwiaty, to jakby kogoś zabił. 

Głos 2: To nie myśmy śŚcięli te kwiaty. 

Głos 1: Dlatego też nie lubię sportu myśliwskiego. Co to jest za sport, komuś odbierać ży- 
cie? Ja też musiałem zabijać, żeby przeżyć, ale wtedy to zwierzę przepraszałem. Nie podcho- 
dziłem z nagonką, z kryjówki nie strzelałem. Pokazywałem się w ostatnim momencie, ostrze- 
gałem głosem, żeby zwierzę miało jeszcze szansę obrony czy ucieczki. Kto był sprytniejszy 
i silniejszy, wygrywał, a ofiara była zabijana. Niedźwiedź miał szanse mnie zabić, wilki mogły 
mnie pożreć. 

Głos 2: Zdarzyło się panu zmierzyć z niedźwiedziem? 

Głos 1: Tak, jak miałem dziewięć lat. Brat namówił mnie, żebyśmy poszli po miód. Bez bro- 
ni żeśmy poszli. | właśnie do tej samej dziupli trafił niedźwiedź. Chcieliśmy się wycofać po ci- 
chu, akurat był korzystny wiatr, bo od niego wiał. On usłyszał, zaczął nas gonić. Uciekliśmy na 
drzewo, on za nami zaczął się wspinać. Brat ugodził go nożem w łapę. Niedźwiedź zlazł, za- 
czął trząść drzewem, chciał je przewrócić, darł korę. Po chwili odpuścił, wycofał się. Myśmy 
poczekali chwilę i zeszliśmy z drzewa i chcieliśmy uciec. Ale ten niedźwiedź był sprytniejszy, 
czekał na nas z drugiej strony. | znowu musieliśmy uciekać na drzewo. Dopiero jak usłyszeli- 
śmy parskanie koni, niedźwiedź się zaniepokoił. Zaczęliśmy krzyczeć, obok przejeżdżali wo- 
jownicy z naszego plemienia i uratowali nas. Za karę przez trzy dni nic nie jedliśmy ani nie pili- 
śmy. Bo Indianie nie biją dzieci, tylko kary wymierzają, dzieciak nie dostaje jeść ani pić. Żeby- 
śmy mieli nauczkę, że bez broni nie wolno wyruszać do lasu. 

Głos 3: Pan mówił, że w Polsce wykupiliście bilet na powrót do Kanady, ale wojna was za- 
stała i nie mogliście wyjechać. 

Głos 1: Miałem w domu nauczycielkę. Szkołę podstawową skończyłem eksternistycznie. 

Głos 3: Przed wojną? 

Głos 1: Przed wojną. Mieliśmy wracać do Kanady, ale wojna wybuchła. 

Głos 3: Gdzie zastała was wojna? 


Głos 1: W Radomiu. Siedziałem tam w Gestapo na Plantach. 

Głos 3: Od razu? 

Głos 1: Nie, w 1941 roku, najpierw pracowałem na poczcie. 

Głos 3: Kiedy wybuchła wojna, matka powiedziała, że w razie czego żeby pan mówił, że 
nazywa się Stanisław Supłatowicz i pochodzi z Rosji. Tak to wyglądało? 

Głos 1: Miałem lewe papiery, ale ktoś doniósł, że jestem mieszańcem. Zgarnęli mnie 
z poczty, jak Cyganów, jak Żydów. 

Głos 3: Siedział pan w tej samej celi co matka. Po czym pan poznał, że to jest ta sama 
cela? 

Głos 1: Po wojnie opowiadałem matce, gdzie siedziałem, na którym oddziale, w której celi. 
Mnie później przewieźli z Plantów do więzienia i ściana mojej celi stykała się ze Ścianą ołtarza 
z kościoła Świętej Trójcy. Jak przykładało się uszy do ściany, to nawet majowego nabożeń- 
stwa można było słuchać. Ja to matce opowiadam, a ona mówi: To ty, synu, siedziałeś w tej 
samej celi co ja. 

Głos 3: W tym samym czasie słuchała majowego nabożeństwa. Zgarnęli pana do więzienia 
i... 

Głos 1: Tam siedział ze mną inżynier Denk, który wymyślił działo siedemdziesiąt pięć mili- 
metrów, i niejaki inżynier Sławiński — obaj nie żyją. Co jakiś czas Niemcy robili czystkę. Jed- 
nych brali na rozstrzelanie, innych do obozu. 

Głos 3: Pan był pobity, kiedy znalazł się pan w pociągu do Auschwitz. Dlaczego? 

Głos 1: Pracowałem na poczcie przy okienku poste restante i tam była łapanka. Złapali mo- 
jego kolegę z harcerstwa, który miał przy sobie tajną gazetkę. On widocznie podał im moje 
nazwisko. Na przesłuchaniu bili mnie. 

Głos 2: Czy indiańska przeszłość pozwoliła panu łatwiej przetrzymać te tortury? Niemcy 
pewnie wyczuwali to i ich to denerwowało. 

Głos 1: Na pewno ich to denerwowało. No i pewnego dnia wybrali mnie i jeszcze dwóch — 
pamiętam, oni mieszkali w Pionkach, siedzieli za nielegalny ubój — do Oświęcimia. Wieźli nas 
w bydlęcych wagonach, okna były zasłonięte drutem kolczastym. Myśmy byli wszyscy słabi 
z głodu, ale za Tunelem podsadziliśmy tego najsilniejszego rzeźnika i on powyrywał druty. 
I zaczęliśmy skakać przez to okno. 

Głos 3: Za Tunelem pod Krakowem? 

Głos 1: Tak. Ja skakałem szósty, przedostatni. 

Głos 2: To była noc? 

Głos 1: Noc. 

Głos 2: A, przepraszam, jaka to była pora roku? 

Głos 1: To był gdzieś marzec. Zima nie była, ale już roztopy były. Pamiętam, 10 maja by- 
łem aresztowany, a 10 marca uciekłem. Dziesięć miesięcy w samym Gestapo siedziałem. 

Głos 3: Dotarł pan do oddziału partyzanckiego i zaczął się — tak pan mówił — najpiękniejszy 
dla pana okres pobytu w Polsce. 

Głos 1: Może trudno w to uwierzyć, ale jak znalazłem się w lesie i dostałem broń, to jakbym 
się na nowo narodził. Po ucieczce miałem przestrzeloną nogę, rękę złamaną, twarz całą 
opuchniętą jeszcze od badań na Gestapo. Najpierw ukrywaliśmy się w leśniczówce, potem le- 
śniczy przewiózł nas do oddziału „Bończy”. W bitwie nad Czarną zostałem ranny, leczyłem się 
we wsi Petrykozy. Stamtąd przeszedłem do oddziału „Cypriana”, wspaniały dowódca. Byłem 
u niego w konnym zwiadzie. 


Chociaż też czasami głodno i chłodno było. W oddziale potrzebny był pseudonim, ale ja nie 
rozumiałem dobrze po polsku, nie wiedziałem, o co chodzi z tym pseudonimem. Ale że byłem 
odważny, to mnie nazwali „Kozak”. W akcje to mnie pierwszego zwykle wysyłali. 

Głos 3: Niech pan opowie, jak to wyglądało. To jest fascynujące... 

Głos 1: O tych rzeczach to nie... No, były pościgówki, wybierało się bystrzaków do zdoby- 
cia żywności czy ubrania. To chodziło się na akcje na Niemców... Później... 

Głos 3: Ale jak to wyglądało? Niech pan opisze jedną akcję. 

Głos 1: Bunkry były przy mostach, trzeba było zlikwidować bunkry. Ja i wtedy, i do dzisiaj 
dobrze rzucam nożem. Po cichu się likwidowało. 

Głos 2: Z jakiej odległości byłby pan w stanie trafić w cel, rzucając nożem? 

Głos 1: To zależy, jaki nóż. Jak nóż z ciężką rękojeścią, to można było z piętnastu metrów 
zgładzić człowieka. 

Głos 3: Czy używał pan również łuku? 

Głos 1: Tak, miałem łuk, ale nie był dobry i zrezygnowałem z niego. 

Głos 3: Mówił pan również, że miał pan konflikty z dowódcą, bo był pan bezlitosny wobec 
Niemców. 

Głos 1: Może tak mówili, że byłem okrutny. Była taka akcja na Przysuchej, uratowaliśmy 
więźniów z posterunku żandarmerii. Był wśród nich taki chłopak, nosił pseudonim „Choinka”. 
Jemu Niemcy ojca zatłukli pałkami, matce oczy smołą wypalili. A jemu chcieli wyciąć język. 
Nie chciał mówić, to mu chcieli odciąć język. Ale tylko mu nadcięli, później mu się zrósł, ale 
seplenił. Ten „Choinka” do mnie przylgnął, byliśmy blisko, później zresztą zginął ten chłopak. 
Kiedyś łączniczka przyjechała i mówi, że szef żandarmerii radomskiej Fuchs jedzie z Przysu- 
chej do Opoczna. I myśmy zasadzkę na niego zrobili. Trochę żeśmy postrzelali, część wzięli- 
śmy do niewoli. Ja się na dystynkcjach niemieckich nie znałem, ale wziąłem jakiegoś z ple- 
cionką, czyli wysoki szarżą musiał być. I robiłem z nim różne rzeczy. Dla mnie Niemiec to nie 
był żołnierz frontowy, tylko wróg. Widziałem, jak żołnierz niemiecki roztrzaskał kiedyś głowę 
dziecku, widziałem, jak moją matkę poniewierano. Postanowiłem, że będę się na nich mścił, 
i to w straszny sposób. I kiedy miałem okazję w partyzantce, to to robiłem. Może to było złe, 
ale ja nie brałem jeńców w mundurach. 

Głos 3: Czy to powodowało konflikty z dowódcą? 

Głos 1: Powodowało. Ale po wojnie okazało się, że bardzo mnie lubił. Tylko nie chciał, 
żeby inni widzieli, co robiłem z Niemcami. 

Głos 3: On nie wiedział wtedy, że pan jest Indianinem? 

Głos 1: Nie wiedział, nikt nie wiedział. 

Głos 3: Dowiedzieli się kiedy? 

Głos 1: Dopiero po wojnie. Aż do wyzwolenia byłem w oddziale „Rena”. 

Głos 3: W czasie gdy był pan w lesie, pańska matka uzyskała informacje, że pan zmarł 
w Oświęcimiu. 

Głos 1: Niemcy przysłali pismo, że na serce umarłem. 

Głos 3: Przysłali i kazali wykupić matce pańskie prochy, tak? I matka wykupiła? 

Głos 1: Nie, nie zdążyła. Ale myślała, że nie żyję. 

Głos 3: | jak pana zobaczyła po wojnie, to jak zareagowała? 


Jako motorzysta na Batorym, koniec lat 60. (archiwum Stuarta Myiowa juniora) 


Głos 1: Zemdlała, w drzwiach mnie zobaczyła i zemdlała, upadła. 

Wstąpiłem do marynarki i pływałem na okrętach, które dostaliśmy od Związku Radzieckie- 
go. Oczyszczaliśmy drogi morskie z min niemieckich. Wandziu, przestań z tymi garami... 
W marynarce byłem do lat pięćdziesiątych. Potem przeszedłem do handlowej i pływałem na 
polskich statkach do emerytury. 

Głos 3: W którym roku po raz pierwszy po tak długim okresie zobaczył pan Kanadę? 

Głos 1: W 1960 roku, kiedy już pływałem na Batorym. Bardzo chciałem się spotkać z kimś 
z mojego narodu i poszedłem w Quebecu na policję. Policjanci zawiadomili grupę Indian, oka- 
zało się, że wśród nich była moja kuzynka, przypłynęła czterysta mil rzeką na kanoe, żeby się 
ze mną spotkać, później dojechała koniem do samego Quebecu. Ona zawiadomiła Indian 
w rezerwacie Caughnawaga, gdzie mieszkała moja siostra. Przyjechała z mężem i już do koń- 
ca pobytu byłem z nimi w rezerwacie. 

Głos 3: Jak wyglądało to spotkanie z siostrą? 

Głos 1: Nawet nie wiedziałem, że przyjechali, spałem po nocnej wachcie. Wychodzę, pa- 
trzę, Indianie stoją, siostry na początku nie mogłem poznać. Gdzie ta gazeta jest? O, tutaj: 
Canadian Indian is Polish Sailor — tytuł w „Montreal Star”, jedna z największych gazet w Kana- 
dzie. Napisali o naszym spotkaniu. 

Głos 3: Jak wyglądało to pana spotkanie z siostrą? 

Głos 1: Troszkę inaczej niż spotkanie białych, nie rzuciliśmy się sobie na szyję. Popatrzyła 
na mnie, ja na nią, porozmawialiśmy. Wszystko jej opowiedziałem, że matka nie żyje, że mam 
żonę. Ale żadnych takich uczuciowych historii nie było. 

Głos 3: Wtedy nie odwiedził pan ojca? 

Głos 1: Nigdy nie odwiedziłem, nie miałem okazji. Ojciec mieszkał siedem tysięcy mil od 
Montrealu. Dostałem zdjęcia. Zmarł około 1967—1968 roku, jak w Montrealu wystawa Expo 
była. Dożył stu pięciu lat. 

Głos 3: Pańska siostra była rzecznikiem praw indiańskich? 

Głos 1: Tak, szwagier też. Szwagra zabili, a potem ją też zastrzelili i spalili jej samochód. 

Głos 3: W chwilę później była też próba zamachu na pana? 

Głos 1: Tak, dostałem w głowę, zemdlałem, ale mnie znaleziono i odwieziono na Batorego. 
Okazało się, że ktoś próbował rzucić we mnie butelką z benzyną, ale się nie stłukła. Nie stłu- 
kła się i dlatego teraz możemy rozmawiać. Wandziu, pozwól na chwilę, ja się pójdę wody na- 
pić. 

Głos 2: Panu w gardle zaschło... 

Głos 4: To wie pan, ja zrobię kolację zaraz. 

Głos 2: Jakim mężem jest Indianin? 

Głos 4: Mąż jest bardzo dobrym człowiekiem, za dobrym może. Ale jest taki nieprzystoso- 
wany do obecnego życia. W mieszkaniu jest bałaganiarz, do pieniądza wagi nie przywiązuje. 
Wynosi mi jedzenie, żeby zwierzęta karmić, nawet to na kartki. No, co jeszcze mogę powie- 
dzieć? Kocha lasy, kocha jeziora. Kocha młodzież, kocha dzieci. Wyniósłby wszystko z domu, 
gdyby wiedział, że ktoś potrzebuje. To są plusy i minusy, ale w obecnej dobie to mnie się wy- 
daje, że to raczej minus, takie lekceważenie wartości pieniądza. Czy to jest sto tysięcy, czy 
dziesięć, nie ma różnicy. Wetknie tu, włoży tam, ja potem to piorę i widzę, że mu pięć tysięcy 
wyprałam, bo zapomniał wyjąć ze spodni czy koszuli. Straszny flejtuch. 


Niewyraźne głosy, szuranie krzesłem. 

Głos 1: Przywiozłem ostatnio, ja pokażę, stary swój orli pióropusz obrzędowy. 

Głos 3: Ja to gdzieś widziałem. 

Głos 2: Nie, tylko na westernach. 

Głos 1: Teraz pokażę panu drugi, obrzędowy. 

Głos 2: A te pióra to jaki ptak? 

Głos 1: Ten jest z bernikli, a ten drugi z orła skalnego. Chce pan przymierzyć? 

Głos 2: Nie, to by była jakaś profanacja, nie wszyscy mogą przecież. 

Głos 1: Mogą, mogą. Nawet dostają w prezencie tacy przyjaciele. 

Gwar, liczne głosy. 

Głos 2: Tak marzyłem, żeby spojrzeć na to zdjęcie. 

Głos 4: Satku, aha... 

Głos 1: Tu jest siostra. 

Głos 2: A to pan? 

Głos 1: Tak, to ja. 

Głos 2: A ten tutaj? 

Głos 1: Tu jest mój brat, to z rezerwatu jest. Tu jestem ja, tu kuzynka, tutaj jest ojciec. 

Głos 2: Ojciec, jaki piękny. 

Głos 1: Tu jest przyjaciel, a tutaj jest prapradziad, a tu jest z mężem moja Krysia. Tutaj 
z żoną na Batorym, tu jest teściowa, tu Krystyna, tutaj Wandzia, tu jest teść mojej Krysi. A tu 
jest... 

Liczne niezrozumiałe głosy. 

Głos 3: Nieczęsto się zdarza, żeby los zgotował komuś tak skomplikowaną historię. 

Głos 1: Może tutaj nieczęsto, ale wielu jest takich ludzi. 

Głos 3: Jest pan od wielu, wielu lat w Polsce i wiem skądinąd, że największym pańskim 
marzeniem byłby powrót. 

Głos 1: Teraz, jak ostatnio byliśmy, Indianie chcieli nas zatrzymać w rezerwacie. Mieliśmy 
dostać dom, żona miałaby płacone też. Ale nie chcieliśmy. Jestem związany z Polską, tutaj 
żyję, tutaj piszę, tam musiałbym dla turystów tańczyć i śpiewać. Bo z czegoś trzeba żyć, nie? 

Głos 1: Czy pan w sumie czuł żal do matki, że pana tutaj przywiozła? 

Głos 3: Tak, czułem do niej żal. Kiedy matka umarła, byłem na morzu, tak że nawet nie by- 
łem na pogrzebie. Ona uwielbiała chodzić po lesie. W zimę gotowała ptactwu ziemniaki, chleb 
kruszyła. Nawet wrony siadały matce na ramionach, tak były do niej przyzwyczajone. A kiedy 
byłem u niej ostatni raz, jakieś pół roku przed śmiercią, to mówiła, że umrze. Prosiła, żeby ją 
pochować twarzą na północny zachód, skąd wieje Key-wey-keen, to jest myśliwski wiatr. Po- 
wiedziała: Pochowajcie mnie tak, jak Chrystusa pochowali. A przecież Key-wey-keen nie ma 
nic wspólnego z Chrystusem. 


Ten film nigdy nie powstał. U reżysera dokumentalisty Macieja Drygasa za- 
chował się tylko stenogram z nagrania, które miało być podstawą scenariu- 
sza. Drygas i Maciej Zembaty spędzili kilka dni w Gdańsku, gdzie rozmawia- 
li z rodziną Supłatowiczów, a stenogram ze spotkań jest być może jedną 
z najobszerniejszych spisanych wypowiedzi Sat-Okha na temat jego życia. 


W czasie gdy odbywały się te rozmowy, gwiazda Sat-Okha — polskiego 
Indianina, bohatera dwóch narodów, znanego pisarza i autora programów te- 
lewizyjnych, żołnierza AK, marynarza — świeciła pełnym blaskiem. 

Trzon jego legendy do dziś pozostał nietknięty, choć przez lata dochodziły 
do niej nowe szczegóły, zwłaszcza z okresu wojny. Towarzysze broni Sat- 
Okha, choćby jego dowódca — generał Kazimierz Załęski pseudonim „Boń- 
cza”, potwierdzali, jakim niezwykłym był żołnierzem. Opowiadali, jak w le- 
sie uczył ich chodzić do tyłu, żeby ślady zmyliły pościg". Najpierw szła szpi- 
ca, potem po jej śladach reszta oddziału, a Niemcom wydawało się, że party- 
zanci poruszali się w przeciwną stronę. Uczył kolegów jeść korzonki, kiedy 
przymierali głodem. „Brał kępkę jagód, oczyszczał korzonki, ssał i nas do 
tego zachęcał” — wspominał „Burza”, Bogdan Majewski, przyjaciel Sat-Okha 
z lasu. 

— Chodził bezszelestnie. Dlaczego? Bo my najpierw stawiamy piętę, a do- 
piero potem palce. I gałązka trzaska. Indianin czubkami palców wyczuwał 
gałązkę i zdążył nogę w bok przesunąć. Albo jak szli na akcję pod wiadukt, 
żeby wysadzić go razem z transportem. Niemcy pilnowali przy wodzie, na 
moście, wokół mostu. A on schodził pod wodą, miał w torbie ładunki wy- 
smarowane łojem bydlęcym, żeby nie zamokły. Podpływał w nocy, siadał 
pod filarem, widział, gdzie wartownik chodzi, bo wartownik papierosa palił, 
iskrzyło się. A Indianin do ciemności przyzwyczajony. Zakładał ładunki, cią- 
gnął kabelki, ukrywał się za krzakami. Jak się pociąg zbliżał, to odpalał: 
Bum!!! Wysadzał w powietrze, uciekał. Zawsze jakieś pięćset metrów od 
mostu miał konia ukrytego — takie rzeczy o Sat-Okhu opowiadał choćby Jan 
Kłodziński. 

Kłodziński, właściciel pensjonatu w Wymysłowie pod Tucholą i kustosz 
Muzeum Indian Północnoamerykańskich imienia Sat-Okha, tak opowiada 
o szczegółach ucieczki Supłatowicza z transportu do Auschwitz: 

— To był kwiecień, brzózki już się zieleniły. Parowóz huczy, esesmani 
krzyczą, co chwila strzał pada. A on oderwał jakąś gałąź. Nic w ustach nie 
miał od trzech dni, chciał pączki objeść. I tak zrobił. Zagnali go do wagonu, 
on tę gałąź spod pazuchy wyjął, to już był wieczór, więc nikt nie zauważył. 
Na jakimś postoju pod latarnią dostrzegł prześwit, a to okno było niewielkie 


pod sufitem w bydlęcym wagonie. Dobrze się przyjrzał i zauważył, że gwoź- 
dzie pod oknem zagięły się. Twarda deska, nie chciały przejść i tak Niemcy 
zostawili prowizorkę taką, tylko drutem kolczastym z drugiej strony zasłonili. 
Sat wziął ten patyk gruby, potem mówił, że ten brzozowy patyk mu życie 
uratował. Wziął ten patyk, zaczął dłubać przy desce, obluzował jedną, spadła 
do środka wagonu. Wytłukł nią resztę desek z okna. Po przekątnej druty kol- 
czaste odgiął, wyczołgał się na dach. Zsunął się na bok wagonu, otworzył 
drzwi suwane i jeszcze chyba drugi i trzeci wagon otworzył. Nie pamiętał do- 
kładnie, bo już zaczęła się strzelanina. Pociąg wjechał w tunel i Sat wysko- 
czył. 

Trochę to inna opowieść niż ta zarejestrowana przez Drygasa i Zembate- 
go, ale ta historia jest jak domek z kart, do których każdy, kto chce, dokłada 
swoją. Ludzie zadawali mu pytania, Sat-Okh odpowiadał, czasem to oni od- 
powiadali za niego, dopisywali mu własne wyobrażenia o tym, kim powinien 
być „polski Indianin”, jak powinien się zachować, co powinien przeżyć. Naj- 
pierw mówili o nim ci, którzy go znali, potem — gdy najstarsi przyjaciele Sat- 
Okha umierali — opowiadali ci, którzy znali jego znajomych, potem jeszcze 
ci, którzy słyszeli coś od tych, którzy coś słyszeli. Chcieli mieć polskiego In- 
dianina, sami ubarwiali jego życie, a potem on wyjaśniał, co jest prawdą, a co 
zmyśleniem”. 

Innemu przyjacielowi, indianiście Janowi Rzatkowskiemu, opowiadał, jak 
kiedyś musieli ogolić na łyso Polkę, która trzymała z esesmanem. Poszli do 
niej, ogolili jej głowę i powiedzieli, że jak się jeszcze raz z nim spotka, to 
przyjdą i dostanie kulę. Opowiadał o Niemcu, którego przesłuchiwali — nie 
chciał mówić i Sat go podpiekł: podwiesił go na drzewie, rozpalił pod nim 
ogień i śpiewał swoje indiańskie pieśni. Opowiadał, jak niemieckiego koleja- 
rza załatwili i zabrali mu broń. Albo jak chodził po Radomiu z rurą metalową 
owiniętą gazetą, obezwładniał Niemców i zabierał im broń. 

Sam Sat-Okh niedługo przed śmiercią wyjawił jeszcze jeden fascynujący 
szczegół swojego wojennego życia. W filmie nakręconym przez Klaudiusza 
Jankowskiego mówił: „Należałem do oddziału Polski Walczącej, z kolegami 
żeśmy do uwięzionych w getcie Żydów podchodzili. Były dwie grupy — jed- 
na odciągała Niemców, druga przerzucała przez ogrodzenie lekarstwa, żyw- 


ność, papierosy. Mieliśmy w domu taki podłużny pokój, matka przerobiła go 
na kwadrat, Ściana była zrobiona sztucznie i za tą Ścianą była kryjówka. 
Ukrywała matka tam młodą Żydówkę. Ta mała Żydówka została do końca 
wojny, matka jej uratowała życie. 

Wykradliśmy z getta rodzinę Icka Friedmana, jakiś czas chował się w po- 
mieszczeniu za tą drugą ścianą, chował się wraz z rodziną, a później odesłali 
ich na jakąś melinę na wieś daleko”*. 

Ryszard Bugajski chciał o nim kręcić film. Powstał scenariusz, przygoto- 
wano dokumentację, również w północnej Kanadzie, w miejscach, gdzie Sat- 
Okh się urodził i spędził dzieciństwo. W jednym z wywiadów Supłatowicz 
mówił, że jego ojca w filmie miał zagrać znany kanadyjski aktor Graham 
Greene, a matkę — Nicole Kidman‘. 

— Chciałem robić ten film w koprodukcji z Kanadyjczykami — mówi Ry- 
szard Bugajski. — Jeśli do niej by doszło, nic nie byłoby wykluczone. W roli 
Sat-Okha chciałem obsadzić Polaka, być może Krzysztofa Majchrzaka. 

Ryszard Bugajski nie wcielił pomysłu w życie, nie udało się zebrać pie- 
niędzy, choć jak mówi, sprawa nie jest zamknięta. 

— Ten film miał również opowiadać o ludziach, którzy chcieli zniszczyć 
jego mit. W Polsce lubimy niszczyć legendy. 

Legenda broniła się sama. Adam Bartosz, wybitny antropolog, były dyrek- 
tor Muzeum Etnograficznego w Tarnowie, gościł Sat-Okha w 1993 roku. 

— Urządziliśmy wystawę na temat Indian północnoamerykańskich, przy- 
wieźliśmy z Gdańska mnóstwo przedmiotów należących do Sat-Okha, on 
sam też przyjechał. 

Rozstawiliśmy eksponaty i wieczorem przed wernisażem usiedliśmy przy 
wódce, opowiedział nam swoją historię, po czym tak żartem ktoś pyta, czy 
mógłby nam ducha wygonić z budynku. Bo w budynku naszego muzeum od 
lat mieszka duch. Dosyć natarczywy duch, skrzypi podłoga, drzwi trzaskają, 
obrazy ze ścian spadają, książki w powietrzu latają. U nas prawie same ko- 
biety pracują, one się jakoś do tego ducha przyzwyczaiły, ale był napastliwy 
i przeszkadzał, więc dziewczyny zaczęły żartować, że może Sat-Okh by go 
wygonił. 


Na co Sat mówi, że oczywiście, nie ma problemu, on sobie z takim du- 
chem spokojnie da radę. Założył pióropusz, wziął jakąś wielką muszlę, coś 
do niej nasypał, jakichś kadzideł, orlimi piórami machał nad tą muszlą, prze- 
chodził po wszystkich pomieszczeniach muzeum i coś tam mruczał pod no- 
sem, potem tańczył. Nas to trochę Śmieszyło, ale on był zupełnie poważny. 
Tu bankiet przed otwarciem wystawy, a on zmienił się w jednej chwili z roz- 
bawionego, lekko wstawionego faceta w jakiegoś szamana. Potańczył na ko- 
niec i mówi: Chcieliście, to macie, bylebyście nie żałowali. 

Myśmy o tym zapomnieli, ale po jakimś czasie kobiety w muzeum zauwa- 
żyły, że ducha nie ma. I rzeczywiście, nie było go, przestało straszyć. Sat- 
Okh ducha wygonił. Nam się głupio zrobiło, bo ten duch to była też taka tro- 
chę nasza atrakcja promocyjna. Wszyscy znali tę historię, ludzie przyjeżdżali 
do muzeum, żeby pobyć w domu, w którym straszy, dziennikarze opisywali. 
Straciliśmy atrakcję. 

Ale wrócił. Gdzieś w połowie 2003 roku znów się objawił i to bardzo 
agresywnie. Wrócił, kiedy Sat-Okh umarł. I ten duch jest w naszym muzeum 
do dzisiaj. 


Owszem, niektóre fakty się nie zgadzały, inne wymagały doprecyzowania. 
Na przykład słynna historia z tygrysami bengalskimi: opowiedział mi ją we 
Wrocławiu Grzegorz Bral, reżyser teatralny, który poznał Sat-Okha w dzie- 
ciństwie. 

— Widziałem blizny na jego rękach i spytałem, skąd się wzięły. Sat mi 
opowiedział. Miał jakieś dziewiętnaście czy dwadzieścia lat i został zamu- 
strowany na jakiś statek handlowy, płynęli z Azji i przewozili trzy roczne ty- 
grysy bengalskie do zoo w Holandii. Wybuchł sztorm, klatki się pootwierały 
i tygrysy wylazły na pokład. Wszyscy marynarze uciekli i pozamykali się 
w kajutach, a Sat-Okh wyszedł, gołymi rękami wyłapał te tygrysy i powsa- 
dzał z powrotem do klatek. Tyle że potem spędził prawie rok w szpitalu 
w Holandii, zszywali go, składali. 

— Kiedy to było? — pytam. Jestem od tego, żeby takie szczegóły precyzo- 
wać. 

— Miał dwadzieścia jeden lat. 


— Nie mógł mieć tyle, bo wtedy jeszcze nie pływał na międzynarodowych 
trasach. Jeśli urodził się w 1920, to dwadzieścia jeden lat miał w czasie woj- 
ny. Siedział wtedy na Gestapo. 

— No to musiało być trochę później. 

— W Polskich Liniach Oceanicznych zaczął pływać w 1960 roku. 

— No, to może wtedy to było. Był jeszcze młodym człowiekiem. Pochował 
trzy tygrysy bengalskie do klatek. Boże... 

— Pan widział te jego szramy? 

— Straszne szramy, Sat nie miał czucia w części ciała. Potężne blizny, roz- 
orana cała ręka i bok, te bestie naprawdę go poharatały, ledwo przeżył. Ale 
załogę uratował. Zresztą Sat miał wycinki z gazet holenderskich, które opisy- 
wały tę sytuację, pokazywał nam je. To na pewno jest do zdobycia, niech pan 
się zainteresuje. 

Oczywiście, że się zainteresowałem. Spytałem Jana Rzatkowskiego. 

— Miał lewą rękę poharataną jakby przez niedźwiedzia, wielką szramę 
miał. Kiedyś na Batorym ktoś go podpuścił i wszedł do klatki z panterą. Prze- 
wozili przecież regularnie dzikie zwierzęta. Założył się i wszedł do klatki. I ta 
pantera mu zerwała ścięgna, do końca życia nosił blizny. Miał też ślady po 
kuli, bo był ranny raz w nogę, raz w bok, i miał blizny na rękach z dzieciń- 
stwa po ceremoniach indiańskich. I nosił tatuaże, jak to marynarz. 

Obecność tatuaży potwierdza także ostatnia żona Sat-Okha, Barbara Cie- 
sielska-Supłatowicz, zresztą widać je na zdjęciach i filmach z jego udziałem. 
Pani Barbara potwierdza też, że mąż miał szramę po zadrapaniu przez dzikie 
zwierzę: 

— Kiedyś chyba założył się z kolegami, że wsadzi rękę do klatki z pumą. 
I wsadził. 


Puma, pantera czy tygrysy? Blizna czy rozorane ciało? Im głębiej wchodzi- 
łem w życie Sat-Okha, tym więcej pytań się pojawiało. Czy matka uciekała 
spod Irkucka, czy wcześniej została przeniesiona na Czukotkę i stamtąd w to- 
warzystwie miejscowych przepłynęła Cieśninę Beringa? Przepłynęła czy 


przeszła po lodzie? I kiedy dokładnie? W trakcie rewolucji czy jeszcze przed 
nią? Kiedy Stanisław Supłatowicz siedział w stalinowskim więzieniu? Jak 
długo? Jan Kłodziński mówił mi, że Sat-Okh został zamknięty w więzieniu 
w Potulicach tuż po wojnie, sam Supłatowicz sugerował, że najpierw odbył 
służbę w marynarce, a dopiero potem go wsadzili, za to, że po wojnie się nie 
ujawnił”. 

To były drobiazgi, naturalne błędy w tak skomplikowanej historii. Tak mi 
się wydawało. W Radomiu jest ulica Kazimierza Kelles-Krauza, znanego 
polskiego działacza Polskiej Partii Socjalistycznej (PPs) i filozofa, a nie ko- 
biety o tym nazwisku. No i co z tego? Każdy może się pomylić, może „wyso- 
ka kobieta”, którą wspominał Sat-Okh, to jakaś inna koleżanka matki. Józef 
Grzecznarowski był członkiem PPS, działał wśród radomskich garbarzy i jest 
całkowicie prawdopodobne, że poznał młodą rewolucjonistkę w 1905 roku, 
zapamiętał ją, a gdy był już prezydentem miasta od 1938 roku do września 
1939 — pomógł dawnej towarzyszce. 

I tak jest ze wszystkim. Kuzynka Sata płynąca czterysta mil rzekami Ka- 
nady na spotkanie z dawno niewidzianym krewnym? Babcia szamanka, która 
przepowiada wnukowi, że będzie pływał wielkim żelaznym kanoe? No do- 
brze, mało prawdopodobne, ale możliwe. Nie takie rzeczy się zdarzają. Cu- 
downe odnalezienie siostry i szwagra? Tajemniczy zamach na tle rasistow- 
skim? Polak jako traper na dalekiej północy Kanady? Potem okaże się, że 
właściwie nie Polak, tylko Francuz, a może Belg, którego ojciec pracował 
przy budowie portu w Gdyni... 

Czego się czepiać? Wobec ucieczki matki z Syberii i dalszych losów ro- 
dziny nieścisłości w opowieściach Sata nic nie znaczyły. Ta historia jest cał- 
kiem nieprawdopodobna, ale właśnie na tym polega jej wartość. 

Czy los człowieka, który wydaje oszczędności życia na podróż ciężarów- 
ką przez Saharę, potem płynie w przepełnionym pontonie przez Morze Śród- 
ziemne, wpada do wody i tonie, zostaje wyratowany przez straż przybrzeżną, 
ląduje we włoskim albo greckim szpitalu, w którym nikogo nie zna, a na ko- 
niec odnajduje rodzinę w Niemczech, albo Szwecji, to wymysł czy prawda? 
Jak będzie brzmiała jego historia za pięćdziesiąt lat? Czy powstanie z niej le- 
genda miejska, czy stanie się typowym opisem doświadczenia tysięcy ludzi, 


którzy uciekają dziś z Afryki i Bliskiego Wschodu? Czy ich historie są bar- 
dziej wiarygodne od życia Sat-Okha, czy mniej? 

Kieruję na niego wzrok, ale kiedy ktoś próbuje rozgryźć tak głęboko skry- 
waną tajemnicę, to siłą rzeczy piętrzą się nieporozumienia. Sat był taki albo 
inny, zrobił to dlatego, że..., nie, nie, on to zrobił z zupełnie innego powodu, 
co wy tam wiecie, w ogóle tego nie zrobił, gdzie indziej wtedy był. Co my 
budujemy? Czyj obraz? Jego czy swój? Do jakiej prawdy dążymy? Do jakiej 
iluzji docieramy? Po latach mamy wolną konkurencję na rynku opowieści 
i legend o Sat-Okhu. Każdy o nim mówi, ale jak określić, czyja wersja jest 
lepsza, bliższa prawdy? Właśnie na ten rynek wchodziłem. 

Opowiadanie niesie ze sobą konsekwencje, czasem złe, zubożające ludzi, 
krzywdzące. Bywa tak, gdy wyziera z niego pokusa cynizmu, gdy autor rezy- 
gnuje z poszukiwania prawdy, bo tak jest wygodnie, bo prawda jest niemod- 
na, bo przecież nie ma jednej prawdy, czyż nie tak? Istnieją tylko narracje, 
każda we własnym prawie, każda tyle samo warta. A przecież kiedy upusz- 
czam książkę, to nie leci do góry, nie unosi się w powietrzu, tylko spada. 
Pewne rzeczy nie mają narracji, po prostu się zdarzają. Chodzi tylko o to, by 
je zauważyć. 

Na początek pewna rzecz nie dawała mi spokoju. W nagranych przez Dry- 
gasa rozmowach w Gdańsku nie wspomniano słowem, skąd wzięło się pol- 
skie nazwisko Supłatowicza; Sat-Okh mówi tylko, że matka nadała mu je dla 
zmylenia Niemców. Ale dlaczego akurat Supłatowicz? Czy był jakiś inny Su- 
płatowicz, którego losy łączyły się z rodziną Okólskich? 


Na przełomie x1x i XxX wieku Radom liczył trzydzieści tysięcy mieszkańców, 
był stolicą guberni, ośrodkiem przemysłowym. W mieście i okolicach działa- 
ło ponad dwadzieścia zakładów różnej wielkości, większość we wsi Zamły- 
nie (później przyłączonej do miasta). Specjalnością Radomia była wówczas — 
i tak miało pozostać przez cały xx wiek — skóra. Na Zamłyniu oficjalnie 
funkcjonowały dwadzieścia trzy garbarnie, które produkowały towar o warto- 
ści czterech milionów rubli i zatrudniały około tysiąca stu pracowników, po- 
nad jedną trzecią wszystkich robotników w mieście. Oprócz tego działały 
przydomowe garbarnie rodzinne. Przy Mlecznej, głównej ulicy Zamłynia, 
w prawie każdym budynku i baraku wyprawiano skóry, na całą okolicę roz- 
chodził się smród z płukanek w wielkich kadziach, kurzego nawozu, zmydla- 
łego tłuszczu i jałowcowego dymu. Garbarstwo to jedno z najstarszych ludz- 
kich zajęć i na początku xx wieku w Radomiu techniki niewiele różniły się 
od tych, które stosowano kilkaset lat wcześniej. 

To była mordercza praca, której i tak nie starczało dla chętnych. W Króle- 
stwie Polskim trwał kryzys gospodarczy. „W 1903 roku ponad tysiąc robotni- 
ków w guberni radomskiej straciło pracę. Mimo tego redukcje wciąż trwały, 
a liczba bezrobotnych wzrastała. Ludzie bez pracy nie mieli co ze sobą zro- 
bić. Wielu szukało zatrudnienia na sezonowych robotach rolnych, ale tu rów- 
nież było trudno o pracę, bo wieś była przeludniona”*. 

W Rosji i największych miastach Królestwa Polskiego wrzało, a radomska 
PPS szybko wyczuła rewolucyjne nastroje. Już 31 stycznia 1905 roku miejski 
komitet PPs wystosował odezwę do robotników: „Chwila jest wielka. W sto- 
licy cara zaczęła się rewolucja, na ulicach Warszawy i Łodzi leje się krew ro- 
botnicza. Wzywamy was do strajku. Do walki [...]. Dobrowolnie nam nic nie 
dadzą, musimy wszystko zdobyć. Idźmy więc śmiało do boju, nie lękajmy się 
kul i więzienia, wobec połączonego szturmu proletariatu padnie spróchniały 
tron carski”. 


Car miał zostać zdetronizowany, ale to nie wszystko. Wśród robotniczych 
postulatów znalazły się: ośmiogodzinny dzień pracy, podniesienie płac, 
zwiększenie pensji minimalnej, wprowadzenie kontroli robotników nad mia- 
nowaniem majstrów, zniesienie pracy na akord, wprowadzenie ubezpieczeń 
zdrowotnych i „na starość” dla robotników, zniesienie rewizji osobistej i usu- 
nięcie policji z fabryk, założenie bibliotek, szkół, przytułków dla dzieci. PPS 
domagała się też wolności słowa, prasy, wyznania, swobody stowarzyszeń, 
nietykalności osób i mienia oraz ludowego samorządu w miastach i gminach. 

Krew lała się w Radomiu od grudnia 1904 roku. W Wigilię z kościoła 
Bernardynów wyruszył tłum, krzycząc: „Precz z caratem”, śpiewając pieśni 
narodowe i rewolucyjne. Gdy rosyjski pułkownik Bułatow ściągnął posiłki 
wojskowe, sytuacja wymknęła się spod kontroli. Jeden z oficerów kazał 
otworzyć ogień do tłumu. Z obu stron padło kilkanaście strzałów, zginęły 
trzy osoby: pułkownik Bułatow i dwoje demonstrantów. W obronie sztandaru 
PPS poległ znany działacz Wiktor Cymerys-Kwiatkowski. 

Władze w następstwie tego wydarzenia nasiliły represje, PPs mobilizowa- 
ła coraz więcej ludzi do oporu. 31 stycznia tysiąc pięciuset robotników wyru- 
szyło z dzielnicy Glinice w kierunku śródmieścia. Miejscowy gubernator 
Szczyrowski wyszedł im na spotkanie. Obiecał przekazać ich postulaty gene- 
rałowi-gubernatorowi w Warszawie i negocjować z fabrykantami. Wybrano 
robotniczą delegację, ale rozmowy nic nie dały. 3 lutego robotnicy znów wy- 
szli na ulice, „wznosząc okrzyki antyrządowe, śpiewając pieśni narodowe 
i rewolucyjne oraz strzelając z broni palnej”. Wojsko odpowiedziało tym sa- 
mym: czternaście osób zostało zabitych, a około pięćdziesięciu rannych. 

W marcu i kwietniu strajkowali piekarze. Skutecznie — uzyskali podwyżki 
płac. Od czerwca do sierpnia trwała kolejna fala strajków, na jesieni jeszcze 
jedna. Powstawały komitety fabryczne, PPS organizowała wiece i marsze, 
w trakcie których robotnicy domagali się niepodległości i sprawiedliwości 
społecznej. Nowa Rzeczpospolita, powstała na gruzach Imperium Rosyjskie- 
go, miała być demokratyczna, samorządna i socjalistyczna. 


Ojciec 


Jednym z uczestników tych wydarzeń był Leon Supłatowicz. Pracował 
w garbarni na Zamłyniu, mieszkał na Mlecznej razem z żoną Stanisławą, 
z domu Okólską. Pobrali się dwa lata przed rewolucją. 

Okólscy to była ziemiańska rodzina z Kielc. Głową rodu był Stanisław 
Okólski (1846—1928), weteran powstania styczniowego, administrator dóbr 
Potockich w Staszowie. Powstańców wspierał, dostarczając oddziałom broń 
i żywność; oprócz tego wywiózł do Krakowa przeszło pięćdziesięciu rannych 
uczestników powstania”. 

Po upadku powstania Okólski pozostał pod Kielcami, w majątku ziem- 
skim w Szewcach. Ożenił się z Apolonią z Wilińskich, a pod koniec życia 
osiadł na Kawetczyźnie, która wtedy była podkielecką wsią, a dziś jest dziel- 
nicą miasta. Zamieszkał u swojej najstarszej córki Józefy. Dom ten stoi do 
dziś i po nadbudowie piętra mieści się w nim siedziba sióstr karmelitanek bo- 
sych. 

Stanisław i Apolonia mieli cztery córki. Drugą w kolejności była Stanisła- 
wa, urodzona 29 października 1880 roku w Radomiu. To właśnie ona, przy- 
szła matka Sat-Okha, wyszła za mąż za garbarza z Radomia, działacza PPS- 
Lewicy Leona Supłatowicza. 

Jakim cudem do tego doszło? To był niewątpliwie mezalians, Stanisława 
pochodziła z bogatej mieszczańskiej rodziny, Leon Supłatowicz, zależnie od 
możliwości, pracował jako sezonowy robotnik na wsi albo garbarz na Zamły- 
niu. Ledwo czytał i pisał. 

Ale znali się od dawna, prawdopodobnie od dziecka. Leon, syn Antoniego 
i Zofii z domu Michalczewskiej, urodził się 30 marca 1880 roku, a jako ro- 
dzice chrzestni widnieją w dokumentach cztery osoby: Stanisław Okólski 
i Barbara Kuźnicka, Ludwik Milewski i Józefa Okólska. Antoni był pracow- 
nikiem w majątku Okólskiego, najwyraźniej bardzo dobrym. Pan lubił go 
i cenił, a w uznaniu zasług podał mu syna do chrztu. Taka praktyka nie była 


niczym nadzwyczajnym, wręcz przeciwnie, polscy ziemianie stosowali ją po- 
wszechnie. Co ciekawe, Barbara Kuźnicka była również matką chrzestną Sta- 
nisławy Okólskiej, urodzonej 29 października 1880 roku”. 

Leon i Stanisława urodzili się więc w tym samym roku, mieli wspólną 
chrzestną i zapewne w dzieciństwie spędzali wspólnie czas w majątku Okójl- 
skiego, który cenił rodzinę Supłatowiczów. Czym innym jest jednak okazanie 
serca służącemu, czym innym przyjęcie do rodziny niepiśmiennego garbarza. 

Stanisława wyniosła się z domu i zamieszkała z Leonem na Zamłyniu 
w Radomiu. On zajął się działalnością polityczną, ona uczyła dzieci w szkole. 
Nie była w ogóle zaangażowana w działalność rewolucyjną, w każdym razie 
nie ma żadnych śladów takiej działalności. 

W najbardziej znanej pracy na temat uczestników rewolucji 1905 roku 
w Radomiu znajduje się notka na temat Leona Supłatowicza: „Za antyrządo- 
wą działalność w czasie rewolucji 1905—1907 uwięziony w Radomiu, a w lu- 
tym 1912 skazany przez Warszawską Izbę Sądową do guberni irkuckiej”"". 
W tym najpełniejszym spisie radomskich rewolucjonistów nie ma ani słowa 
o działalności Stanisławy, ponieważ być nie może. 

— Ciocia Stanisława Supłatowicz była siostrą mojej babci — mówi mi pro- 
fesor Maria Bokszczanin, wybitna literaturoznawczyni, autorka znanych prac 
na temat Henryka Sienkiewicza. Siedzimy w małym gabinecie w Pałacu Sta- 
szica, gdzie pani profesor pracuje. Jest chyba jedyną żyjącą osobą z rodziny 
Okólskich i Supłatowiczów, która pamięta matkę Sat-Okha. 

— Były cztery panny Okólskie — wylicza. — Moja babcia Józefa, która zo- 
stała po mężu Wojciechowską, Maria, która nigdy nie wyszła za mąż i została 
przy nazwisku panieńskim, Zofia, która wyszła za Konstantego Bullego, 
i właśnie Stanisława, żona Leona Supłatowicza. Tylko Leon został zesłany na 
Syberię, ciotka nie była zesłana, być może mu towarzyszyła albo dojechała 
do niego po latach. Ciotka nie zajmowała się polityką, tylko domem. To on 
był działaczem socjalistycznym, ciocia była zwykłą nauczycielką. 

Sama Stanisława Supłatowicz w deklaracji złożonej przed kieleckim nota- 
riuszem 22 września 1958 roku również twierdzi, że nie była zesłana na Sy- 
berię, tylko wyjechała za mężem kilka lat po jego zesłaniu, które, według 


niej, miało nastąpić w 1905 roku. „W Kiryńskul? zastałam męża ciężko cho- 
rego, który po paru miesiącach zmarł” — podaje Stanisława Supłatowicz. 

To oświadczenie miało się stać podstawowym źródłem dla wszystkich 
próbujących odtworzyć szczegóły drogi Sat-Okha i jego matki. Stanisława 
pisze, że po Śmierci męża przeniesiono ją na Czukotkę, skąd w 1916 roku 
uciekła na Alaskę. „Chciałam się dostać do jakiegoś miasta, jednak zabrakło 
mi sił, na pół martwą znaleźli mnie Indianie ze szczepu Tlinglit/Szawana!. 
Stanisława podaje, że po wyjściu za mąż za Wysokiego Orła w 1918 roku 
urodziła pierwszego syna, Żelazne Oko, a w 1920 drugiego, Długie Pióro. 

Dalej w oświadczeniu matka Sat-Okha relacjonuje przyjazd do Polski, 
który miał nastąpić w 1930 roku: „Po przyjeździe do Polski żadnej pomocy 
ze strony rodziny nie otrzymałam i musiałam pracować fizycznie aż do chwi- 
li otrzymania renty. Przy wyrabianiu metryki mojego syna, obawiając się nie- 
przyjemności ze strony wpływowej rodziny, wpisałam go na nazwisko moje- 
go pierwszego męża i nadałam mu imię Stanisław. Tak samo zmieniłam datę 
i miejsce jego urodzenia, aby nie miał przykrości od kolegów w szkole”. 

Wszystko czarno na białym, potwierdzone pieczątką i podpisem notariu- 
sza. 
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Karta z procesu i zesłania Leona Supłatowicza z 1908 roku (Archiwum Państwowe w Radomiu) 


Profesor Bokszczanin nic nie wie o tym dokumencie. Inaczej też pamięta 
relacje Stanisławy z rodziną. 

— Ciocia pod koniec życia osiadła w Radomiu, ale tam było bardzo mizer- 
nie i z mieszkaniem, i z wyżywieniem. Wobec tego moja mama, Zofia z Woj- 
ciechowskich Bokszczaninowa, córka Józefy Wojciechowskiej, kobieta 
o wielkim sercu, przyjęła ją do siebie na Kawetczyźnie, przy alei 3 Maja. 
I zajęła się nią do śmierci. 

Pobyt Stanisławy w Kielcach potwierdza kielecka księga meldunkowa, 
według której Stanisława wprowadziła się do siostry 3 października 1952 
roku i mieszkała tam do Śmierci 25 grudnia 1963 roku. 

W oświadczeniu Stanisławy dla kieleckiego notariusza nie zgadza się tak- 
że data zesłania Leona. Jak zanotował w swojej książce Jan Boniecki, Leon 
Supłatowicz został zesłany wyrokiem Warszawskiej Izby Sądowej dopiero 
w 1912 roku. Ale sprawa jego aresztowania i procesu wcale nie jest oczywi- 
sta. 

Leon Supłatowicz zostaje po raz pierwszy aresztowany 3 marca 1908 roku 
w Radomiu pod stosunkowo błahym zarzutem naruszania porządku publicz- 
nego. Już 24 czerwca warszawski sąd skazuje go na karę zesłania do guberni 
orenburskiej. Wyrok ma obowiązywać „na czas trwania stanu wojennego 
w Kraju Nadwiślańskim”. Według dokumentów sprawy!" Supłatowiczowi 
pozwolono iść bez kajdanków i stwierdzono, że nie wymaga specjalnego 
nadzoru. Brak informacji na temat tego, czy Stanisława poszła na Syberię 
z mężem. Takie praktyki były spotykane i Rosjanie je dopuszczali. 

Z, dokumentacji wynika, że Leon był mężczyzną drobnej budowy, mierzył 
dwa arszyny i cztery werszki, czyli nieco ponad metr sześćdziesiąt. Był sza- 
tynem, miał zielone oczy i zdrową, czystą skórę. W rubryce „wykształcenie” 
wpisano małogramotnyj — słabo czytał, prawdopodobnie nie umiał pisać. Nie 
mówił po rosyjsku. Znał się na fachu garbarza, przed wyrokiem pracował 
jako sezonowy pracownik fizyczny (podienszczik). 

Zapięta pod szyję koszula w paski, stary, wyświechtany garnitur, drobna 
twarz z dużym nosem, niskie czoło, spod którego bije nieco zimne spojrze- 


nie, rzadki zarost. Wpatruję się w fotografię Leona i bezskutecznie szukam 
w nim rysów Sat-Okha. Nie wiem po co. Niektórzy synowie są podobni do 
ojców, inni nie. Znam wysokich synów niskich ojców i odwrotnie. Wygląd 
nic nie znaczy. 

Pod koniec czerwca 1908 roku do radomskiego gubernatora dociera infor- 
macja, że 23 czerwca grupa skazana w procesie, w tym Leon Stanisław Su- 
płatowicz, zostaje wysłana w drogę na miejsce zesłania do guberni orenbur- 
skiej. Dołączone zostają akta dziewiętnastu osób ze zdjęciami, w tym zdję- 
ciem Leona Supłatowicza. Dokumenty podpisał zastępca naczelnika więzie- 
nia. 

I tutaj historia zesłania Leona Supłatowicza mogłaby się zaczynać, gdyby 
nie fakt, że cztery lata później zasiada on ponownie na ławie oskarżonych 
w Radomiu. Tym razem zarzuty są znacznie poważniejsze. Oskarżenie doty- 
czy pięćdziesięciu czterech osób, głównie Żydów, członków pps". Akt 
oskarżenia zarzuca tej „polsko-żydowskiej radomskiej grupie PPs” przyna- 
leżność do nielegalnej organizacji, której celem jest „zabójstwo lub odsunię- 
cie od władzy osoby Cara, zmiana modelu zarządzania Rosją czy poszczegól- 
ną jej częścią lub oddzielenie wybranych regionów Rosji od macierzy”. 
Oskarżonym grozi wieloletnia katorga. 

Jak to się stało, że Leon Supłatowicz, raz zesłany na Syberię, znów staje 
przed sądem? 

Najbardziej prawdopodobne są dwa wytłumaczenia. Supłatowicz mógł 
wrócić do kraju po odbyciu krótkiego wyroku. Przewinienie, za które osądzo- 
no go w 1908 roku, nie było poważne, a gubernia orenburska leżała blisko — 
to było najdalej na zachód wysunięte miejsce zsyłki, które zresztą nigdy nie 
zostało specjalnie rozbudowane. Być może Leon zdążył wrócić z Syberii 
i ponownie zaangażował się w politykę. Możliwe jest także, że druga sprawa 
została potraktowana jako uzupełnienie pierwszej, bo podczas pierwszego ze- 
słania Supłatowicza śledczy dowiedzieli się o nowych obciążających go do- 
wodach i nakazali mu przyjazd do kraju w celu wznowienia sprawy. Mogło 
to skutkować wyższym wyrokiem. Przypadki sprowadzania do kraju na po- 
nowne rozprawy zdarzały się na przykład wobec zesłańców po powstaniu 


styczniowym. Bardziej prawdopodobne wydaje się to drugie wytłumaczenie, 
zwłaszcza jeśli prześledzimy przebieg procesu Supłatowicza z 1912 roku. 

Odbywa się on w Radomiu w dniach 14—18 lutego, Polacy mają swoich 
obrońców, Żydzi swoich. Rozprawa toczy się przy zamkniętych drzwiach, 
ale kilkanaście osób z rodzin oskarżonych otrzymało prawo oglądania proce- 
su. Wśród nich jest Stanisława, żona Supłatowicza. 

Akt oskarżenia zarzuca Leonowi członkostwo w „zbrodniczej organizacji 
PPS i PPS-Lewica”. W roku 1906 został członkiem PPS, a od listopada 1906 
do 26 stycznia 1910 roku należał do PPs-Lewicy. Należał do komitetu dziel- 
nicowego partii, brał udział w zebraniach partyjnych, agitował wśród radom- 
skich garbarzy, był członkiem Organizacji Bojowej PPs, utrzymywał kontak- 
ty z instruktorem. Miał świadomość, że owa organizacja dysponuje materia- 
łami wybuchowymi i kontroluje magazyny broni. 

Carski wymiar sprawiedliwości działał precyzyjnie i w całkowitej zgodzie 
z obowiązującym prawem — akta sprawy są prowadzone nadzwyczaj skrupu- 
latnie. Zajmują ponad czterysta osiemdziesiąt stron i odnotowana jest w nich 
każda interwencja adwokatów, udokumentowana każda prośba oskarżonych 
czy ich rodzin, każda wypowiedź, która padła na sali rozpraw bądź trafiła do 
sądu w formie listu. Każdy protokół zeznań jest podpisany przez uczestników 
procesu, w tym Leona Supłatowicza. Niektórzy podpisują się cyrylicą, Supła- 
towicz składa podpis po polsku. 

Kilku oskarżonych przyznało się do winy. Ujawnili partyjne pseudonimy, 
opowiedzieli, gdzie przechowywali broń, tłumaczyli, dlaczego sprzyjali idei 
rewolucyjnej w Rosji. Leon Supłatowicz do winy się nie przyznał. Jak twier- 
dził mecenas Makowski, obrońca Polaków, jego podopieczni byli członkami 
Stowarzyszenia Chrześcijańskich Robotników w Radomiu, a nie PPS, ale sąd 
nie uznał tego za prawdę. Niemniej jednak sam Supłatowicz został potrakto- 
wany łagodnie, zgodnie z sugestią sędziego. 

18 lutego ogłoszono wyrok. Część oskarżonych, głównie Żydów, została 
skazana na bezwzględną katorgę od kilku do dziesięciu lat, a dwadzieścia je- 
den osób, w tym Supłatowicz, na zesłanie z osiedleniem. Leon i jego żona 
mogli odetchnąć z ulgą. Katorga, czyli przymusowa praca w kopalniach, przy 
budowie linii kolejowych lub w zakładach przemysłowych, to była zupełnie 


inna kategoria kary niż „zesłanie z osiedleniem”, nawet jeśli wyrokowi towa- 
rzyszyła utrata majątku czy — tak jak w przypadku Leona Supłatowicza — ko- 
nieczność opłacenia wysokich kosztów sądowych, na co z pewnością nie 
było go stać. Zesłanie na Syberię w okresie caratu było uciążliwe, wiązało się 
z rozłąką i cierpieniem, ale jednak w porównaniu z tym, co miało nadejść 
w epoce sowieckiej, przypominało wyjazd na urlop wypoczynkowy. Nawet 
przymusowa praca, choć bardzo ciężka i sporadycznie prowadząca do Śmierci 
katorżników, nie była traktowana, jak w okresie komunistycznym, jako meto- 
da fizycznej eksterminacji ludzi. A już wypadki śmierci zesłańców osiedla- 
nych bez przymusu pracy były niezmiernie rzadkie i wynikały głównie z cho- 
rób. 

Leon Supłatowicz nie składał apelacji. 19 czerwca 1912 roku wyruszył na 
Syberię. Sam, bez Stanisławy, mimo że wyjazd zesłańców z rodzinami był 
praktyką często stosowaną. Być może nie mieli pieniędzy na wspólny wy- 
jazd, być może liczyli, że i tym razem Leon szybko wróci do domu. 

Tak czy owak, dla rosyjskich władz sprawa Supłatowicza dobiegła końca, 
co również sugeruje ręcznie dopisana notka w księdze meldunkowej, znajdu- 
jąca się w Archiwum Państwowym w Radomiu". Przy nazwisku Leona Su- 
płatowicza urzędnik wpisał słowo Unicztożeno, czyli „zniszczone”, i datę: 8 
sierpnia 1912 roku. Nie mam pojęcia, co może oznaczać ten zapis. Początko- 
wo myślałem, że chodzi o zniszczenie akt, ale uległem skojarzeniom z komu- 
nistyczną bezpieką. Carskie urzędy nie niszczyły akt, w każdym razie nie 
niszczyły ich w czasie pokoju, tylko pieczołowicie chroniły. Nie miały powo- 
du, by to robić. Być może skoro Leon został ostatecznie zesłany, to w Rado- 
miu uznano, że nie ma sensu trzymać informacji o nim w księgach meldun- 
kowych. 

Cokolwiek działo się z Supłatowiczem w latach 1908—1912, pewne jest, 
że to Leon, a nie jego żona był działaczem PPs i to on trafił na Syberię z car- 
skiego wyroku. Nie doszło do tego w 1905 roku, tylko dopiero w 1912. Być 
może, tak jak oświadczyła w biurze notarialnym w 1958 roku, Stanisława do- 
jechała do męża kilka lat później, ale nie była bohaterską rewolucjonistką. Co 
najwyżej bohaterską żoną poszukującą męża. 


Pytam profesor Marię Bokszczanin, jak rodzina traktowała opowieści Sta- 
nisławy na temat jej syberyjskich losów. Czy mówiła o swojej ucieczce z Sy- 
berii? 

— Ciocia niewiele mówiła na ten temat. Nie pamiętam, żeby cokolwiek 
mówiła. 

— A czy w waszej rodzinie uważano Sat-Okha za Indianina? 

— Niespecjalnie. Trochę z przymrużeniem oka się na to patrzyło. Stanisław 
do nas przyjeżdżał, pamiętam, był kilka razy w Kielcach u swojej mamy. 
Kiedy ja wyjeżdżałam nad morze, też u niego bywałam, miał piękne miesz- 
kanie, muzeum sztuki indiańskiej. On przedstawiał swoje indiańskie pocho- 
dzenie jako fakt, więc myśmy to przyjmowali do wiadomości. Ale wydaje mi 
się, że to był owoc jego fantazji literackiej. Rzeczywiście miał urodę indiań- 
ską. I kiedy był ubrany w ten strój, wyglądał fantastycznie. Może to wyzna- 
czało mu szlaki myślenia, kim był albo kim chciał być. 

— Sat-Okh często mówił, że utrzymywał matkę do śmierci. 

— No, nie bardzo. Ona u nas mieszkała, u mojej mamy Zofii. Stanisław 
Wojciechowski, mąż Józefy z Okólskich, kupił Kawetczyznę w 1901 roku 
i myśmy tam żyli. Siostra mojej mamy Maria Wojciechowska umierała na 
gruźlicę, więc sprzedawaliśmy majątek po kawałku na leki i na lekarzy. Zo- 
stało niewiele, ale coś tam zostało. W czasie okupacji ten dom był ratunkiem 
dla wielu osób z rodziny. Po wojnie kupiły go karmelitanki bose. Co mnie 
zresztą bardzo wzrusza, że za tę ogromną, ciężką pracę mojej mamy Pan Bóg 
raczył zamieszkać w naszym domu. Bywam tam czasami, ale rzadko. 

— A ojciec Stanisława Supłatowicza? W waszej rodzinie uważano, że kto 
był jego ojcem? 

— No, chyba właśnie Leon Supłatowicz. 


Leon nie mógł być ojcem Stanisława Supłatowicza, w każdym razie nie był 
ojcem Sat-Okha. Ojcem Sat-Okha był Wysoki Orzeł. Inaczej ta historia zmie- 
nia się w opowieść o mistyfikacji i iluzji. Nie chcę o tym pisać. Nie chcę ze- 
rwać nici, która łączy postaci Stanisława Supłatowicza i Sat-Okha. Jeszcze 
nie teraz. 


Zostawmy zatem ojca, ktokolwiek nim był. Ważniejsze teraz jest, kiedy 
Sat-Okh pojawił się w Polsce. 


Żołnierz 


Na początku 1952 roku reporter „Dziennika Bałtyckiego” Franciszek Feni- 
kowski relacjonował: 


Jesienią ubiegłego roku jeździłem po Wybrzeżu z albańskim dziennikarzem Niko Nishku. Po 
porcie gdyńskim, gdzie właśnie wydobyto wrak Gneisenau, obwoził nas motorówką motorzysta 
PRO (Polskiego Ratownictwa Okrętowego) Stanisław Supłatowicz. 

Przy tej okazji dowiedziałem się niezwykłych kolei życiowych gdyńskiego „portowca”. Su- 
płatowicz urodził się daleko od Polski. Matka jego była Polką, ojciec Indianinem. Poza metryką 
świadczą o tym zresztą rysy Stanisława, którego twarz żywo przypomina znanych nam dobrze 
z książek Coopera czy Curwooda bohaterskich Mohikanów i Inkasów. Ale nie o tym chciałem 
mówić. 

Supłatowicz, przyjechawszy przed wojną do ojczyzny, marzył o tym, żeby dostać się do któ- 
rejś ze szkół artystycznych. Pociągała go bowiem plastyka. Niestety, marzeń tych nie udało mu 
się zrealizować. Po długim poszukiwaniu znalazł zajęcie w... cyrku. Dopiero po wojnie, kiedy 


rozpoczął pracę w Gdyni, może rozwijać swój talent w ognisku plastycznym”. 

W dalszej części artykułu autor pisze o rozwoju ognisk artystycznych na 
powojennym Wybrzeżu, dzięki czemu tacy zdolni samoucy jak Stanisław Su- 
płatowicz mogą rozwijać talent w socjalistycznej ojczyźnie. Fenikowski do- 
daje kolejną legendarną kartę do przedwojennego życiorysu Supłatowicza 
w Polsce, czyniąc z niego pracownika cyrku. Właściwie cała legenda Sat- 
Okha będzie budowana w ten właśnie sposób: przez dokładanie do niej naj- 
bardziej nieprawdopodobnych elementów, zwykle bez powoływania się na 
jakiekolwiek źródła. 

W tekście Fenikowskiego ciekawsze jest jednak co innego. Z, artykułu wy- 
nika bowiem, że indiańska tożsamość Supłatowicza znana była na Wybrzeżu 
co najmniej od 1951 roku. Nic o jego indiańskości nie wiedzieli towarzysze 
broni z partyzantki, nie mówił o tym nawet najbliższej rodzinie, o czym za 
chwilę. Jednak reporter „Dziennika Bałtyckiego” nie zmyślał, Supłatowicz 
już na początku lat pięćdziesiątych uchodził na Wybrzeżu za półkrwi Indiani- 
na. 


Od maja 1951 do lipca 1952 Stanisław Supłatowicz był zatrudniony jako 
motorzysta w Polskim Ratownictwie Okrętowym, nowo utworzonej instytu- 
cji, która miała za zadanie oczyścić polskie Wybrzeże z okrętowych wraków 
pozostałych po wojnie. Wcześniej przez sześć lat, od 10 marca 1945 roku do 
27 marca 1951, służył w wojsku, choć nie od razu w Marynarce Wojennej. 

Wbrew legendzie Sat-Okha po rozwiązaniu Armii Krajowej rozkazem ge- 
nerała Leopolda Okulickiego z 19 stycznia 1945 roku Supłatowicz nie został 
w lesie ani nie trafił do więzienia. Nie siedział również w latach pięćdziesią- 
tych: jeśliby siedział, to ślad po wyroku musiałby się znaleźć w jego doku- 
mentach wojskowych czy pracowniczych, a żadnych takich śladów nie ma. 

Tuż po wyzwoleniu Radomia w styczniu 1945 roku Supłatowicz zgłasza 
się na ochotnika do wojska i 10 marca rozpoczyna naukę w Centralnej Szkole 
Oficerów Polityczno-Wychowawczych w Łodzi. To była kuźnia oficerów po- 
litycznych „Odrodzonego Wojska Polskiego”, jak wówczas nazywano polską 
armię. Kształtowała się w czasie ofensywy Armii Czerwonej i 1 Armii Pol- 
skiej. Powstała 15 lipca 1944 w Boguni pod Żytomierzem, zastępując prowa- 
dzone dotychczas szkolenia: Kurs Oficerów Polityczno-Wychowawczych 
i Frontowe Kursy Oficerskie. Major Józef Kiermisz w tekście W trzecią rocz- 
nicę istnienia „osPw” (krótki zarys historyczny)”* tak opisał cel jej powoła- 
nia: 


Dla rosnących jak na drożdżach wiosną 1944 roku nowych jednostek kompletowanych z masowo 
napływającego uzupełnienia ze świeżo wyzwolonego Wołynia, Podola, Polesia, brak było ofice- 
rów polityczno-wychowawczych. A praca polityczno-wychowawcza była potrzebniejsza i waż- 
niejsza niż kiedykolwiek, bo rekrut często przybity psychicznie ciężkimi przejściami w dobie 
okupacji był zdezorientowany przez propagandę faszystowską i otumaniony przez fałszywe po- 
głoski propagandy „londyńskiej”, która usiłowała w audycjach radiowych poderwać dyscyplinę 
w naszych szeregach, osłabić zaufanie żołnierza do dowódcy, przekreślić możliwość zbudowania 
polskich jednostek na ziemi radzieckiej. 


Wraz z postępem frontu szkoła zmieniała siedzibę. Do kwietnia 1945 
znajdowała się w Lublinie, a potem przeniesiono ją do Łodzi. Trafiali do niej 
głównie sprawdzeni członkowie komunistycznych organizacji z rodzin chłop- 
skich i robotniczych, choć sporadycznie zdarzali się ludzie z przeszłością 
w Armii Krajowej i Batalionach Chłopskich. Supłatowicz wielokrotnie twier- 
dził, że poszedł do wojska w celu uniknięcia szykan ze względu na AK-owską 


przeszłość, i być może tak było. Na jego korzyść świadczy z pewnością fakt, 
że kompletnie nie nadawał się do szkoły kształcącej oficerów propagandy 
i dowódcy błyskawicznie zdali sobie z tego sprawę. Już po trzech miesiącach 
służby rozkazem dziennym numer 146/45 Stanisław Supłatowicz zostaje 
zwolniony jako „nienadający się do Szkoły” i odkomenderowany na „punkt 
przesyłkowy” dla żołnierzy, gdzie w czerwcu zostaje skierowany do Mary- 
narki Wojennej, co akurat było częstym przydziałem w przypadku byłych 
żołnierzy AK. 

Trafia do Batalionu Saperów Morskich, którego główne zadanie polegało 
na rozminowywaniu polskich portów. Stacjonuje w Wejherowie, potem 
w Ustce. W 1947 roku kurs podoficerski na Oksywiu kończy ze stopniem 
bosmanmata. Niewielu kursantów otrzymywało tak wysoki stopień. 10 marca 
1947 roku zostaje zawodowym podoficerem. 

W pierwszej krótkiej opinii z listopada 1946 roku dowódca jednostki nu- 
mer 3612 uznaje Supłatowicza — wówczas jeszcze mata — za „bardzo dobrego 
oficera”, wskazując przede wszystkim na jego „bardzo dobry” rozwój fizycz- 
ny i „bardzo dużą” dyscyplinę!*, W opinii z lutego 1948 dowódca pisze: „In- 
teligentny, interesuje się przejawami życia społeczno-politycznego, chętny do 
pracy pol.[ityczno] wych.[owawczej]. Dobrze zorientowany politycznie. Ob- 
licze moralne bez zastrzeżeń. Poglądów postępowych. Wywiązuje się należy- 
cie ze swych obowiązków. Ogólnie bardzo dobry podoficer”. 

Do końca służby nie ma wątpliwości co do zaangażowania ideowego bos- 
manmata Supłatowicza, aktywnego członka ZMP, choć w opinii obejmującej 
okres od marca 1945 do stycznia 1949 dowódca stwierdza, że „nie bierze 
udziału w pracy politycznej poza jednostką. [...] Wojskowo wyszkolony 
średnio. Mało zdyscyplinowany. [...] Brak zdolności dowodzenia. [...] Jako 
bosmanmat nie umiał sobie wyrobić autorytetu”. Ogólna ocena — dostateczna. 

Dowódcy zwracają uwagę na „talent do rysunków” Supłatowicza i ponad- 
przeciętne zdolności sportowe, zwłaszcza do biegów sprinterskich i średnio- 
dystansowych, w których zaczął osiągać bardzo dobre wyniki. Zdobył nawet 
wicemistrzostwo Polski w biegu na sto dziesięć metrów przez płotki, biegał 
w Spójni Gdańsk, boksował, uprawiał zapasy klasyczne. Był mistrzem Woj- 
ska Polskiego w rzucie granatem. W trakcie służby skończył kurs podoficer- 


ski wychowania fizycznego i sportu. Podczas służby skończył także dwa kur- 
sy motorzystów, we Flotylli Trałowców służył jako kierownik działu maszyn, 
a potem przeniesiony na własną prośbę do Dywizjonu Okrętów Podwodnych, 
był tam kierownikiem działu diesla. 

Mimo tych promocji Supłatowicz nie wyróżniał się specjalnie jako żoł- 
nierz i dowódcy nie wiązali z nim wielkich nadziei — słusznie, jak się miało 
okazać. W 1951 roku bosmanmat Stanisław Supłatowicz odchodzi do rezer- 
wy na własną prośbę. 

Z, zapisów w jego teczce personalnej nie wynika, że Supłatowicz wspomi- 
nał oficjalnie o swoim indiańskim pochodzeniu. We wszystkich dokumentach 
z okresu wojska w rubryce podawana jest ta sama data urodzenia: 15 kwiet- 
nia 1925, a w rubryce miejsce — Aleksiejewka lub Aleksiejewsk, gubernia ir- 
kucka, obwód Kireńsk. 

W życiorysie z 14 stycznia 1949 roku pisze: 


Ja bosmat zaw. Stanisław Supłatowicz syn Leona. Urodziłem się 15-IV -1925 w Aleksiejewsku, 
pow. Irkucki. Zawód cywilny uczeń gimnazjum humanistycznego. Zawód ojca majster garbarski 
zesłany wraz z matką na Sybir za udział w „5 bojówkach”. Ojciec mój zaginął na Syberii a ja 
wraz z matką wruciłem do Polski w 1935 roku. Matka moja kierowała się nostalgią za Ojczyzną 
i chęcią pomocy dla niej. Po powrocie do kraju matka moja zapisała się do P.P.S. gdzie i teraz po 
wojnie należała. Do szkoły powszechnej chodziłem w Radomiu, gdzie mi utrudniali naukę 
i przezywali „Bolszewikiem”. Po ukończeniu szkoły powszechnej zaczołem chodzić do gimna- 
zjum, które ukończyłem w 1940 roku na kompletach. W roku 1941 zostałem zamknięty w gesta- 
po Radomskim za gazetki gdzie siedziałem 10 miesięcy, a potem wywieziony do Oświęcimia. 
W czasie drogi uciekłem z transportu i ukrywałem się w lasach Borkowickich w oddziale „Sybi- 
raków” pod d-ctwem kap. rosyjskiego „Lońki”. Z lasu wyszedłem w 1944 r. gdzie potem ukry- 
wałem się w Radomiu aż do chwili w kroczenia Wojska Polskiego, gdzie zaraz zgłosiłem się do 
służby jako ochotnik. Przydzielono mnie do Centralnej Szkoły Oficerów Pol-Wych. Na moją 
prośbę przedzielono mnie do Mar. Woj. gdzie pragnąłem służyć od najmłodszych lat. W roku 47 


I-1 zostałem zawodowym oficerem. Związek małżeński zawarłem w 1948 r. 12 grudnial*!, Za- 
wód żony ekspedientka. Ojciec żony inwalida z powstania Wielkopolskiego który otrzymuje ren- 
tę i pracuje w porcie-Gdynia. Zamieszkuje w Orłowie. Jest on robotnikiem i żadnej własności 
[nieczytelne słowo] nieposiada. Ja ostatnio byłem na O.R.P. „Kania” jako zastępca kierownika 
maszyn. Polubiłem swój zawód i pragnę dalej pracować i pogłębiać swoją wiedzę fachową 
w Odrodzonej Marynarce Wojennej. Poświęciłem się służbie na morzu i pragnę służyć na nim do 
końca życia. Pragnołbym się zapoznać ze sztuką rzeźbiarską i malarską do której mam pewne 
zdolności. 
Supłatowicz 


Stanisław Supłatowicz w czasach służby w Marynarce Wojennej. Około 1947 roku (archiwum Rocha 
Majewskiego) 


Czytałem życiorys w siedzibie Archiwum Marynarki Wojennej na Oksy- 
wiu i zastanawiałem się, co znaczy ten dokument. Czy zadaje ostateczny cios 
legendzie Sat-Okha? Napisany przez Supłatowicza odręcznie, w czasie kiedy 
ani on sam, ani nikt inny nie wiedział, jak potoczą się jego losy. Nie wspomi- 
na nic o ojcu Wysokim Orle ani o Kanadzie. Stwierdza, że powrócił do Pol- 
ski z Syberii w 1935 roku, a potem rozpoczął normalną naukę w szkole 
w Radomiu. Czy ta jedna strona koślawej polszczyzny wystarczy, by uznać 
Stanisława Supłatowicza za kłamcę albo mitomana, a rzesze wielbicieli Sat- 
Okha za nabitych w butelkę naiwniaków? 

Niekoniecznie. W każdym razie ten jeden dokument to z pewnością za 
mało, żeby stwierdzić jednoznacznie, jakie było pochodzenie Stanisława Su- 
płatowicza. Wkrótce miałem przekonać się, że produkował on znacząco róż- 
niące się od siebie życiorysy dla różnych instytucji na różnych etapach życia. 

Nic dziwnego. Rok 1949 to nie był czas, kiedy młody żołnierz stojący 
u progu kariery chciał się chwalić kanadyjskim pochodzeniem. Bezpieczniej 
było napisać o tym, że koledzy przezywali go „Bolszewikiem”. Z pewnością 
jako były żołnierz AK miał prawo obawiać się podejrzeń: część jego kolegów 
z oddziału, w tym dowódca Kazimierz Załęski „Bończa”, siedziała w stali- 
nowskich więzieniach. Inni, na przykład Tadeusz Barszcz „Piorun”, nie wy- 
szli z lasu. 

Być może dlatego Stanisław Supłatowicz bał się pisać o rzeczach, które 
zapamiętał z dzieciństwa. A może wymyślał siebie na nowo, może nie wie- 
dział, kim jest, i nie miał nikogo, kto by mu o tym powiedział. Może nosił 
w sobie puste miejsce zamiast dzieciństwa, był jednym z setek tysięcy dzieci 
i młodych ludzi wychodzących z wojennej traumy z przetrąconą tożsamością. 
Historie ich życia były tak okrutne, że prościej było o nich zapomnieć, prze- 
robić na nowe, lepsze, ciekawsze i mniej bolesne, niż drążyć i tłumaczyć in- 
nym. To był czas, w którym wyobraźnia rozszerzała swoje granice jak balon 
pod oddechem człowieka spragnionego lepszego życia. A prawda? Kogo in- 
teresowała prawda w czasach stalinowskich? 


W kolejnych życiorysach składanych w różnych miejscach pracy i organi- 
zacjach Supłatowicz będzie zmieniał szczegóły, dodawał wątki i nazwiska. 
Zniknie rosyjski „kap. Lońka”, pojawią się pseudonimy polskich dowódców. 
W życiorysie z 24 stycznia 1954 roku złożonym wraz z podaniem o przyjęcie 
do pracy w Stoczni Marynarki Wojennej w Gdyni"” pisze, że wrócił z matką 
do Radomia już w 1928 roku. „Matka pracowała jako kierowniczka domu 
dziecka w Radomiu. Do 1939 roku chodziłem do szkoły i ukończyłem 7 klas 
szkoły powszechnej i 2 gimnazjum. W czasie okupacji uczyłem się na kom- 
pletach i do 1941 roku zrobiłem małą maturę”. Dalej historia z grubsza zga- 
dza się z poprzednim życiorysem. Tylko że dwa poprzednie zdania z tego 
tekstu wywracają jednak całą historię Sat-Okha do góry nogami. Tak bywa, 
gdy zacznie się grzebać w archiwach. 

W 1959 roku w życiorysie złożonym w przedsiębiorstwie Polskie Linie 
Oceaniczne Supłatowicz!* podaje jeszcze inne miejsce urodzenia: „na półwy- 
spie Czukczu” — zapewne ma na myśli Półwysep Czukocki. I dalej pisze: 
„Ojciec mój jest Indianin z plemienia Shawnee, a matka Polka, która została 
zesłana na Sybir za udział w ruchu politycznym przeciw carowi”. Inaczej też 
opisuje swoją walkę w partyzantce. W tej wersji po ucieczce z transportu do 
Oświęcimia Supłatowicz ukrywa się we wsi Petrykozy koło Opoczna. 
„W czasie sformowania oddziału partyzanckiego przez chłopów z okolicz- 
nych wiosek, wstąpiłem do tego oddziału i przebywałem w nim aż do chwili 
wkroczenia Armii Radzieckiej”. 

Co ciekawe, w życiorysie z 9 listopada 1980 roku"? Supłatowicz wraca do 
wersji, według której urodził się w Aleksiejewsku pod Kireńskiem „z matki 
Stanisławy z domu Okólska i Leona”. W tej historii Supłatowicz wraca do 
Polski — nie pisze skąd — w 1938 roku. Wspomina, że w Radomiu w czasie 
okupacji uczęszczał na tajne komplety u profesora Dąbkowskiego i pracował 
na poczcie. Po ucieczce z transportu walczy w partyzantce i tutaj pojawiają 
się bliższe dane: „Od marca 1943 do 16 1 1945 przebywałem w leśnych od- 
działach AK 25 pp! i 72 pp, gdzie byłem kilkakrotnie raniony”. 

Te życiorysy pisane przez Stanisława Supłatowicza pokazują jeszcze jed- 
ną istotną rzecz, zwłaszcza jeśli wiemy, że mamy do czynienia z późniejszym 


pisarzem. Najdelikatniej mówiąc, nie był on mistrzem stylu — ani w 1949 
roku, ani później. 

Jednak dla żołnierzy, z którymi służył, nie literacki styl był najważniejszy, 
ale charakter i zaufanie. Supłatowicz nie afiszował się ze swoim indiańskim 
pochodzeniem w oficjalnych dokumentach, ale w rozmowach z żołnierzami 
już wtedy mówił, że jego ojciec jest Indianinem. Był gawędziarzem i opowia- 
dał, jeśli ktoś chciał go słuchać. W wojsku znalazł takich ludzi. 

— Ojciec mówił, że spali łóżko w łóżko — mówi mi Robert Falkowski, któ- 
ry mieszka dziś w Wawrze i pielęgnuje tradycje rodzinne. Jego dziadek Józef 
był legionistą Piłsudskiego, kawalerem Orderu Virtuti Militari i Krzyża Wa- 
lecznych, w czasie wojny walczył w AK, wpadł w ręce Gestapo, ale przeżył 
wojnę. Ujawnił się w 1947 roku, po aresztowaniu pod zarzutem współpracy 
z Niemcami przesiedział półtora roku, następnie zginął w niejasnych okolicz- 
nościach, najprawdopodobniej wyrzucony z pociągu przez „nieznanych 
sprawców”. Syn Józefa, Aleksander, ojciec mojego rozmówcy, walczył w AK 
w rejonie Pruszkowa. Po tym, jak ujawnił się w 1947 roku, został powołany 
do Marynarki Wojennej i trafił do Batalionu Saperów Morskich, gdzie poznał 
Supłatowicza. 

— Nie pamiętam, kiedy dokładnie ojciec został powołany, to był chyba 
1947—1948 rok — wspomina Robert Falkowski. — Miał dwadzieścia jeden, 
może dwadzieścia dwa lata. Ponieważ nie ujawnił się w pierwszym terminie 
w styczniu 1945, to postawili mu ultimatum: albo więzienie, albo służba 
w marynarce. Wybrał oczywiście służbę, a że był bardzo uparty i dumny, to 
jak już poszedł do tego wojska, to się zaparł, skończył szkołę saperów 
z pierwszą lokatą. Ojciec opowiadał, że chłopaków z bagażem AK-owskim, 
takich jak on czy Sat-Okh, było w tym batalionie sporo. Wszyscy oni byli 
dziwni, ale Sat był jednym z najdziwniejszych. 

Batalion Saperów Morskich stacjonował najpierw w Ustce, później prze- 
niesiono go do Wejherowa, większość czasu saperzy spędzali na budowaniu 
stanowisk dla artylerii nadmorskiej obrony Wybrzeża i rozminowywaniu por- 
tu w Gdyni. Robert Falkowski relacjonuje opowieść ojca: 

— Nic nie mieli, może parę ruskich echosond. Bagnet, drut na drągu, takie 
były ich przyrządy. Jak się szuka min bagnetem, to wiem, ojciec mi pokazy- 


wał. Dzielili je na możliwe do rozbrojenia i te, które nadawały się tylko do 
zdetonowania. Najtrudniejsze były miny pływające, bo ich ruch był nieprze- 
widywalny. Spotykali też miny palczaste — dopóki nie wyciągnęło się z nich 
ostatniego zapalnika, mogła wybuchnąć. Jeśli mina była zakotwiczona, to 
rozbrajali kotwę i detonowali, zwykle za pomocą strzału. Pamięta pan, jest 
taka scena w Czterech pancernych, jak gdzieś płyną barką i któryś z bohate- 
rów strzela do min? Ojciec kiedyś ogląda ten film i mówi: A widzisz, to tak 
żeśmy rozbrajali miny. 

Oddział Supłatowicza rozbrajał także niewybuchy na lądzie, między inny- 
mi na Westerplatte. 

— Ojciec mówił, że w piwnicach bunkrów znajdowali nawet ciała żołnie- 
rzy z 1939 roku. Niewybuchy znosili do jakiegoś budynku, do piwnicy do- 
brze obetonowanej, a jeden niewybuch ustawiali przed wejściem w taki spo- 
sób, żeby można było w niego trafić. Z, daleka strzelali serią, a wszystko pier- 
dut! w powietrze. Robili sobie zawody strzeleckie, a przy okazji to był spo- 
sób na utylizację niewybuchów. Opowiadał o Helu, tam też stacjonowali. Na 
Helu i na Oksywiu budowali stanowiska artylerii nadmorskiej. 

Stanisław Supłatowicz brał również udział w podniesieniu niemieckiego 
okrętu Gneisenau i innych wraków, które blokowały wejście do portu w Gdy- 
ni. Gneisenau został zatopiony przez Niemców jako element blokady portu 
w Gdyni w marcu 1945 roku i przez kilka lat po wyzwoleniu władze zastana- 
wiały się, co zrobić z potężnym wrakiem. Demontaż był niezwykle skompli- 
kowany i zakończono go dopiero pod koniec 1951 roku. Supłatowicz praco- 
wał już wówczas w PRO, które zajmowało się właśnie tego typu robotami. 
Najwyraźniej ceniono jego kwalifikacje, bo we wrześniu 1951 roku został 
odznaczony Brązowym Krzyżem Zasługi za pracę przy podnoszeniu wraku 
SMs Zähringen, zatopionego przez Niemców w tym samym czasie co Gneise- 
nau. 

Za Sat-Okhiem chodziła pewna anegdota, którą opowiedział mi jego zna- 
jomy z tamtych czasów Roch Majewski, brat Bogdana, przyjaciela Supłato- 
wicza z partyzantki — o tej rodzinie jeszcze wspomnę. 

— Tuż po wojnie w Gdyni leżała na wpół zatopiona niemiecka baza okrę- 
tów podwodnych, tam, gdzie teraz jest Stocznia Marynarki Wojennej — wspo- 


mina Roch Majewski. — I co nie wysłali nurków do tej bazy, to ci nurkowie 
wychodzili pijani. Okazało się, że na tej bazie zrobiła się poduszka powietrz- 
na w magazynie z alkoholem. Nurkowie odkręcali szybkę, wsuwali się do 
tego magazynu i pili. Wreszcie ten ich dowódca się wkurzył i wysłał Staszka, 
który w tym czasie ani nie pił, ani nie palił. I sprawa się wyjaśniła... 

Z, takich anegdot i opowieści wyłaniała się postać niezwykła, obdarzona 
tajemnymi właściwościami: 

— Mój ojciec dobrze pływał, ale mówił, że na Sat-Okha nie było mocnego, 
ten pływał jak delfin — mówi Robert Falkowski. — Pokazywał im, jak układać 
nogi pod odpowiednim kątem, jak mają pracować, żeby działały jak płetwy 
u ryby. Nauczył ojca pływać jakimś specyficznym stylem, to nie była żabka 
ani kraul, coś pomiędzy. Potem ojciec mnie tego uczył. 

Saperzy pływali na Gneisenau, nie tylko żeby demontować sprzęt i wybie- 
rać złom. Również dla rozrywki. 

— To była spora odległość od brzegu, od falochronu co najmniej kilkaset 
metrów — mówi Falkowski. — Nie wszyscy się decydowali płynąć wpław, ale 
chętni urządzali sobie zawody. Czasem też pływali na Gneisenau za karę. Za 
jakieś przewinienia w wojsku marynarz musiał zasuwać wpław na okręt 
i z powrotem. Sat-Okh był zawsze najlepszy, nikt mu nie dorównywał. 

Pytam Roberta Falkowskiego, kiedy ojciec opowiedział mu o Sat-Okhu po 
raz pierwszy. 

— Ojciec opowiadał, kiedy mu się przypomniało coś z dawnych lat. Pamię- 
tam, że w którymś numerze „Świata Młodych” pojawił się artykuł o polskim 
Indianinie. To były lata sześćdziesiąte. Ojciec to zobaczył i mówi, że zna 
tego człowieka, był z nim w wojsku. 

— Czy ojciec mu wierzył? 

— Tata przed wojną zaczytywał się w literaturze kowbojsko-indiańskiej 
i wiele na ten temat wiedział. Znał Maya, Curwooda, Coopera. W opowie- 
ściach Sata pojawiały się bardzo szczegółowe opisy pewnych rzeczy, których 
nie wymyśliłby człowiek bez precyzyjnej wiedzy. Opowiadał o topografii, 
krajobrazie Kanady, o szczegółach, które można było skojarzyć z literaturą, 
ale ojciec wiedział, że Sat-Okh nie mógł tego czytać, bo nie miał kiedy. Przed 


okupacją nie miał szans, w czasie okupacji nie miał czasu, a potem zaraz po- 
szedł do wojska. 

— A inni? — pytam. — Czy inni żołnierze mu wierzyli? 

— Większość z tych chłopaków była nieufna, niektórzy podejrzewali, że 
Sat to wszystko wymyśla, ale on się nie przejmował. Przecież wojsko to była 
gromada niewykształconych, niepewnych siebie chłopaków. Kiedy mówili, 
że kłamie, on się na to obruszał i zamykał w sobie. Miał zasadę: kopać się 
z koniem nie ma sensu. Koń jest silniejszy. Tak mówił ojciec. 

Sat-Okh opowiedział Falkowskiemu także o ucieczce z transportu do Au- 
schwitz. 

— Mówił bardzo szczegółowo, o wyłamywaniu desek, relacjonował precy- 
zyjnie cały przebieg akcji w miejscowości Tunel. Mój chrzestny, wujek, brał 
udział w kilku akcjach pod Tunelem, w Miąsowej. To był jeden z większych 
węzłów kolejowych na tej trasie. Znaliśmy te okolice, Sat nie mógłby tego 
wymyślić, jeśliby tego nie przeżył. 

— Czy w tym czasie mówił dobrze po polsku? 

— Nie. Kaleczył polski język. Ojciec opowiadał, że często, jak to młodzi 
żołnierze, chodzili po knajpach. Wynikały z tego śmieszne historie. Wejhero- 
wo to samo centrum Kaszub, koledzy podpuszczali Sat-Okha, żeby mówił ję- 
zykiem Szewanezów, bo on przy różnego rodzaju imprezach po kielichu 
Śpiewał i mówił w tym języku. A Kaszubi myśleli, że ktoś kpi z ich języka. 
Musieli parę razy uciekać albo wdawać się w bójkę. I Sat-Okh w takich ra- 
zach sprawdzał się pierwszorzędnie. On nie był zbyt wylewny, był nawet bar- 
dzo nieufny, ale jak już z kimś się zaprzyjaźnił, to poszedłby w ogień. 

Według Aleksandra Falkowskiego Sat-Okh już w wojsku planował swoją 
przyszłość. Jego ostatecznym celem był wyjazd do Kanady. Marynarka Wo- 
jenna dawała ograniczone możliwości poruszania się i on chciał służyć 
w handlowej. Dążył do tego, żeby się zaokrętować na jakimś statku. Chciał 
wrócić do swoich. 

23 sierpnia 1950 roku Supłatowicz zwraca się do dowództwa o przeniesie- 
nie do rezerwy. Prośbę motywuje tym, że jego żona znajduje się w „poważ- 
nym” stanie, a jego matka, „70-letnia staruszka”, jest całkowicie na jego 
utrzymaniu. Dodaje, że chciałby podjąć dalszą naukę, którą w trakcie służby 


zaniedbał. Dowództwo przychyla się do prośby i 23 marca 1951 Stanisław 
Supłatowicz kończy służbę. Ale nie kończy z morzem. Dopiero zaczyna. 
Po odejściu z wojska szuka dla siebie miejsca. Na kilka miesięcy wyjeżdża 
do Krakowa, gdzie pracuje w Fabryce Wyrobów Blaszanych, wraca w listo- 
padzie 1952 roku i zatrudnia się na kolejny rok w gdyńskiej spółdzielni Dal- 
mor. Potem od kwietnia 1954 roku do 1955 pracuje jako mechanik w Bałtyc- 
kiej Agencji Artystycznej, o tym jeszcze będzie mowa. W marcu 1956 roku 
wraca na kutry rybackie, pracuje dla spółdzielni rybołówstwa morskiego Jed- 
ność Rybacka. Tam przetrwa tylko rok, w marcu 1957 zostaje zatrudniony 
jako motorzysta na Darze Pomorza, legendarnej fregacie Szkoły Morskiej 
w Gdyni. Wreszcie 21 maja 1960 roku rozpoczyna służbę w Polskich Liniach 
Oceanicznych i zaczyna pływać na statkach handlowych. 

W tym czasie wiele się dzieje również w życiu osobistym Stanisława Su- 
płatowicza. 


Córka 


— Moja mama podczas wojny została wywieziona z Gdyni na roboty do 
Danii, dziadkowie mieszkali w Małym Kacku, teraz to już jest dzielnica Gdy- 
ni, wtedy jeszcze była pod miastem. Po wojnie mama wróciła, miała tutaj 
siedmioro rodzeństwa i rodziców. Ojca poznała przez swoją serdeczną przy- 
jaciółkę, która wcześniej, jeszcze kiedy służył w marynarce, była jego sym- 
patią. No, ale wybrał mamę. 

Pracowała wtedy jako ekspedientka w sklepie. 

Pobrali się 12 lutego 1948 roku, wzięli tylko ślub cywilny, nie mieli ko- 
ścielnego. Zaraz po ślubie tata dostał z GAM-u [Garnizonowej Administracji 
Mieszkań] mieszkanie na Świętojańskiej w Gdyni. Było podzielone, jak to 
w tamtych czasach. Tata i mama dostali jeden pokój z kuchnią, ktoś inny 
miał jeszcze jeden pokój. I tam się urodziliśmy, Krzysztof w 1951, a ja do- 
kładnie tego samego dnia, 12 lutego, tylko rok później. 

Nie pamiętam dzieciństwa z tatą, bo nie miałam ojca w dzieciństwie — ani 
ja, ani Krzysztof. Wiem z rozmów z mamą, że tata lubił kobiety, i to od po- 
czątku małżeństwa. No i znalazł sobie taką panią. Prawie naprzeciwko nasze- 
go domu mieszkała, też na Świętojańskiej. To była pani Wanda. Miała córkę 
Krystynę. I tatuś do nich chodził. 

Mama to bardzo przeżywała, kiedyś nawet obie panie spotkały się 
w domu towarowym w Gdyni i mama jej spuściła lanie. Dostała za to rok 
więzienia w zawieszeniu. Zresztą zapomniała o tym wyroku, a potem, kiedy 
już pracowała w Dalmorze, ktoś coś nakradł i mama zeznawała jako Świadek. 
Sędzia pyta: Czy była pani kiedyś karana? — Nie — mówi mama. — No jak to 
nie? — mówi sędzia. — Przecież była pani skazana na rok w zawieszeniu za 
pobicie kobiety w domu towarowym w Gdyni. 

I od tego czasu wiem, że trzeba robić kasację wyroków po dziesięciu la- 
tach. Ale to tak marginesie. 


Odszedł od nas dwa-trzy miesiące po tym, jak się urodziłam. Zostawił 
mamę, dwoje dzieci i po prostu poszedł do pani Wandy. Mama opowiadała 
potem, jak jej ciężko było, do żłobka nie poszłam, ale dostawaliśmy pomoc 
materialną z ośrodka zdrowia. Później w wieku trzech lat poszłam do przed- 
szkola za rogiem, a mama po znajomości dostała się do pracy w sieciarni 
w Dalmorze. Ojciec wtedy nie płacił żadnych alimentów, mama była zdana 
na samą siebie. 

Z, początku nie chciała mu dać rozwodu. Ale po jakimś czasie zmieniła 
zdanie. To było po tym, jak odezwał się z Australii znajomy mamy. To chyba 
był jej pierwszy chłopak, młodzieńcza sympatia może jeszcze z Danii. I napi- 
sał, że jeżeli mama jest osobą wolną, to on chciałby, żeby do niego przyje- 
chała. Mama mu odpisała, że ma dwójkę dzieci, z mężem już nie jest i że bę- 
dzie próbowała wyjechać. Ta korespondencja trwała długo, jakieś pięć lat, 
i po tych pięciu latach zdecydowała, że nas zabierze i wyjedziemy. I dopiero 
wtedy dała rozwód ojcu. To był 1961 rok, ja miałam dziewięć lat, Krzysztof 
dziesięć. Krzysztof został przyznany sądownie mojemu ojcu, a ja zostałam 
z mamą. 

Miałyśmy we dwie wyjechać, a mój brat poszedł do ojca, czyli do domu 
pani Wandy. Oni już wtedy mieszkali we Wrzeszczu przy alei Wojska Pol- 
skiego. Tylko że do Australii ostatecznie nie wyjechałyśmy. Kiedy już szyko- 
wałyśmy paszporty, to przyszedł list od tego pana M., on się tak nazywał. Pi- 
sał, że bardzo mu przykro, ale niestety nie może nas ściągnąć do siebie, po- 
nieważ nie powiedział mamie, że jest alkoholikiem i wszystko, co miał, prze- 
pił. 

Zostaliśmy w Polsce. Krzysztof pomieszkał u ojca około dwóch tygodni 
i kiedy ojciec wypłynął w morze, bo już pracował w PLO, to pani Wanda spa- 
kowała bratu rzeczy w tobołek i wysłała do mojej mamy. I od tego czasu 
mama wychowywała nas sama. Mieszkaliśmy na Świętojańskiej w tym jed- 
nym pokoju w trójkę. 

Mama szybko wniosła sprawę o alimenty i od tego czasu już na nas płacił, 
i to, jak na tamte czasy, bardzo dużo. Po dziewięćset złotych na każde dziec- 
ko, to było mnóstwo pieniędzy. Odwiedzał nas bardzo rzadko, dzwonił od 


czasu do czasu do cioci, siostry mojej mamy, ale nas nie wychowywał. Płacił, 
ale nas nie wychowywał. 

Raz na jakiś czas jeździliśmy do ojca, kiedy przypływał do Gdyni. Pani 
Wanda była wówczas bardzo niezadowolona. Ona zresztą sprawiała wraże- 
nie, jakby pierwsza rodzina taty to był jakiś wstydliwy temat, nie poruszała 
go. Tolerowała mojego brata, ale mnie w ogóle, bo ja pyskata byłam i za każ- 
dym razem, jak mówiła coś na temat mojej mamy czy mojej rodziny, to ode 
mnie miała ripostę. Myślę też, że tata był przez nią ubezwłasnowolniony. On 
wszystko z nami robił jakby w ukryciu przed nią. Jak nas odprowadzał na 
dworzec do kolejki, to po kryjomu dawał nam jakieś drobne sumy, po dwa- 
dzieścia—pięćdziesiąt złotych, i na tym się kończyło. 

Kiedyś, byłam wtedy w podstawówce, w szóstej-siódmej klasie, koleżan- 
ka mówi: Dzisiaj Batory wypływa, chodź, pójdziemy się pożegnać z twoim 
tatą. I rzeczywiście poszłyśmy. Tatę wywołali, bo on był motorzystą, więc 
pracował pod pokładem. Wyszedł, chwilę porozmawialiśmy i dostałam od 
niego tylko trzy cytryny i jedną pomarańczę. Doskonale to pamiętam, dzieci 
zapamiętują takie drobiazgi. Wie pan, skąd wiem, jak bardzo pani Wanda 
kontrolowała tatę? Na Batorym pływała moja kuzynka, była stewardesą i od 
niej wiedziałam, że pracownicy maszynowni dostawali dodatkowe przydziały 
na jedzenie. Tylko że mój tata, tak mówiła kuzynka, musiał się rozliczać 
z każdej puszki, z każdego pęta kiełbasy przed panią Wandą. Cokolwiek 
przywoził, to nigdy nam tego sam nie dawał, wszystko przez kuzynkę prze- 
kazywał. Nawet jak z bratem przystępowaliśmy do pierwszej komunii świę- 
tej, to żadnego prezentu nam nie dał, tylko paczkę z owocami, czekoladą i in- 
nymi słodyczami. 

To przez panią Wandę nasze relacje z ojcem zaczęły się psuć. Jeśli cokol- 
wiek mówił na temat swojej rodziny, to zawsze o Krystynie, tylko ją trakto- 
wał jak córkę. Zwłaszcza mój brat cierpiał. Myślę, że gdyby dostał w dzieciń- 
stwie wsparcie od ojca, jego życie ułożyłoby się zupełnie inaczej. Dziś jest 
chory, lepiej niech pan do niego nie dzwoni. Zresztą on nic więcej niż ja panu 
nie powie, a będzie to dla niego zbyt bolesne. 

Ojciec organizował różne zloty indiańskie, nigdy nie zabrał na nie Krzysz- 
tofa, nigdy nas o nich nie zawiadamiał, nigdy nie zaprosił. Miał stały kontakt 


z moją ciocią, siostrą mamy — wystarczyło, żeby przez telefon jej powiedział, 
ona powiadomiłaby mojego brata, żeby przyjechał, żeby zobaczył. Nigdy 
tego nie zrobił. Nie wiem dlaczego. Kiedyś, raz jeden, kupił łuk mojemu bra- 
tu i uczył go strzelać. Ale to wszystko było pod okiem pani Wandy. Nie cho- 
dziliśmy do lasu tropić zwierzęta czy strzelać z łuku tak jak Krystyna. Z nami 
nie chodził. 

Tak zostało do końca jego życia. Gdy mój syn był w czwartej klasie, mieli 
w lekturze obowiązkowej Białego Mustanga. Przerabiali książkę na lekcji 
i Cyprian, jak to dziecko, mówi pani od polskiego: A to mój dziadek napisał. 
A pani na to: Słuchaj, Cyprian, jak to jest twój dziadek, to może byś go za- 
prosił do nas do szkoły. Opowie nam o Indianach. Cyprian mówi: Dobrze, to 
porozmawiam z mamą. 

Przychodzi do domu i mi to relacjonuje, ja biorę za telefon i dzwonię do 
ojca. On mówi: No, teraz gdzieś wyjeżdżam, ale jak wrócę, to się z tobą 
skontaktuję i przyjdę do tej szkoły. 

Nie skontaktował się. Nie wiem, może dlatego, że zapomniał. On się wte- 
dy opiekował panią Wandą, chorą na alzheimera. A ja prośby nie ponawia- 
łam. 

Coś panu powiem. Kiedy pani Wanda zmarła, mówię do brata: Chodź, 
Krzysiek, pojedziemy do ojca, odnowimy kontakty rodzinne. Myślałam, że 
został sam, nie wiedziałam, że była przy nim pani Barbara, która wkrótce 
miała zostać jego żoną. Dzwonię do niego, ucieszył się, zaprosił nas. Przyje- 
chaliśmy, tata mnie zobaczył i mówi: Boże, jaka ty jesteś piękna i tak podob- 
na do Janki. I tak rzeczywiście było. Mój brat to jest skóra Ściągnięta z ojca, 
ja jestem podobna do matki. 


Barbara Puch mieszka dziś w Stanach Zjednoczonych, ma niewiele pamiątek 
po ojcu i wiele niedobrych wspomnień. Mimo to chętnie zgodziła się na roz- 
mowę. Ucieszyła się, że ktoś chce napisać książkę o jej ojcu. 
Pytam, czy matka mówiła jej i bratu, że ojciec był w połowie Indianinem. 
— Czytałam różne biografie ojca, one są czasem bardzo koloryzowane. 
Moja matka podważała jego indiańskie pochodzenie, uważała, że to wymy- 
sły. Nie wiem, może to był uraz porzuconej kobiety. 


To prawda, że od początku interesowały go sprawy związane z Indianami. 
Czytał książki, gazety, spotykał się z ludźmi, rozmawiał na te tematy. Ale on 
miał bujną wyobraźnię, to dziwne było czasami. Mama mówiła, że kiedyś 
przyszli jacyś redaktorzy do domu i tata przedstawił ją jako Dunkę. Ona ani 
słowa po duńsku nie umiała, tylko na robotach tam była, ale on wmawiał lu- 
dziom, że jest Dunką. Ci dziennikarze momentalnie się orientowali, że zmy- 
śla, a on udawał, że wszystko jest w porządku. 

Nie wiem, jak było naprawdę. Nawet znaleźliśmy kuzyna ojca w Kana- 
dzie, mam jego wizytówkę. Skontaktowaliśmy się z nim wiele lat temu i on 
akurat nie mógł rozmawiać, ale powiedział, że oddzwoni. Do tej pory jednak 
nie oddzwonił. Domyślam się dlaczego. Dla tej rodziny w Kanadzie to też 
musiał być szok, kiedy dowiedzieli się, że ojciec miał inne dzieci poza Kry- 
styną. Zostawiłam to i nie ciągnęłam sprawy. 

Nie wiedziałam, że umarł. Przyjaciel powiedział mi, że Telewizja Gdańsk 
podała tę informację. Nikt nas nie powiadomił, więc nie byliśmy na pogrze- 
bie naszego ojca. Jedyne, co się dla nas uchowało, to legitymacja stwierdzają- 
ca przynależność ojca do plemienia Szewanezów, oświadczenia notarialne 
matki i towarzyszy broni ojca. Mam je do dziś, chętnie panu przyślę. 


Umawiamy się na przesyłkę mailową, po kilku dniach przychodzi. Wraz ze 
zdjęciem jej matki, pierwszej żony Sat-Okha, Janiny Woźniak. 

Latem 1952 roku Stanisław Supłatowicz odszedł od swojej pierwszej ro- 
dziny. Ciekawi mnie, czy pozostając z nią, mógłby stać się Sat-Okhiem. Czy 
też musiał ją zostawić, żeby odnaleźć jakąś zagubioną przed laty cząstkę sie- 
bie? 

— Teraz, po latach, już jako osoba dorosła, inaczej patrzę na to wszystko, 
co było — kończy Barbara Puch. — Kiedyś miałam bardzo ostre sądy na temat 
ojca, teraz je złagodziłam. On chyba nie mógł być do końca zły, przecież wy- 
trzymał z tą panią Wandą do końca, opiekował się nią, kiedy była ciężko cho- 
ra. Nie mógł być do końca zły. 


Żona 


Głos 1: Ty kartkę tę weźmiesz do ręki, 

Czy będę przy tobie, może mnie nie będzie — 

Ona o wszystkim ci powie: o radości, o męce 

Na morzu, na lądzie i w ogóle wszędzie. 

Ona także ci powie, jak bardzo cię kocham, 

Że tęsknię za tobą wśród nocy i we dnie, 

A gdy mi jest smutno, to wzrok mój cię szuka, 

Twej żądam pomocy, gdy serce w rozterce. 

Gdy płynę w nieznane, tnąc fale Bałtyku, 

To silnik mi śpiewa o tobie, 

Bo ja jemu kiedyś wyznałem swe żale, 

Że kocham cię mocno i tęsknię za tobą. 

A gdy było mi smutno i łzę miałem w oku, 

On jęczał i płakał w takt zewu 

Lub słuchał, gdym w porcie ci śpiewał 

Piosenkę ponurą i ciemną. 

Głos 2: Trzeba napisać muzykę, jest to po prostu fajna, żeglarska pieśń, szanta taka niety- 
powa. Pan mówi, a ja słyszę jakby melodię. 

Pytania, dla kogo herbata, dla kogo kawa... 

Głos 2: Jak państwo się poznali, jak to było? 

Głos 4: Powiedzieć? 

Głos 2: Czy można? 

Głos 4: Można [...]. Otóż ja swego czasu pracowałam, prowadziłam duży sklep papierni- 
czy, byłam kierowniczką tego sklepu. Było nas tam pięć osób w sumie, w Sopocie, na ulicy 
[Bohaterów] Monte Cassino. [...] Przychodzi sobie taki pan do sklepu i prosi o pióro do pisa- 
nia. No więc ja mu serwuję różne pióra i takie, siakie i owakie, no i pan sobie wybiera to naj- 
tańsze. [...] Pan płaci, wysupłał ostatnie złote, nawet, zdaje się, mu tam pięćdziesiąt groszy 
zabrakło. No, ale trudno, selawi. Po pewnym czasie ten pan przychodzi i przychodzi, i przyno- 
si mi wierszyki. Tak patrzę na te wierszyki z przymrużeniem oka, a on znowu przychodzi 
i wierszyk. Myślę sobie, jak długo ten pan będzie tu przychodził z tymi wierszykami. Ale jakoś 
się krępował te wierszyki mi bezpośrednio dać, więc dawał przez ekspedientki. Ja zabroniłam 
w ogóle, żeby je przyjmować. No i tak stał, zawsze przychodził i stał, to wreszcie myślę: Mu- 
szę sobie z tym panem porozmawiać, bo przecież to trudno, żeby tak mi stał w tym sklepie jak 
świeca. Poszliśmy na obiad. Ten pan nie miał dużo pieniędzy, to ja mu zafundowałam obiad. 
To jest żywa prawda. Co charakterystyczne, wiem, że miałam pięćset złotych, bo wtedy, zdaje 
się jeszcze tysiączłotówek nie było. Po obiedzie poszłam jeszcze na kawę z nim. Dałam pięć- 
set złotych — kelnerka mówi, że nie ma w tej chwili drobnych. To ja mówię: Niech ten pan idzie 
i gdzieś wymieni te pieniądze. Poszedł, poszedł, nie ma go i nie ma. Boże kochany, myślę so- 


bie, chyba poszedł z tymi pięciuset złotymi i zapomniał, bo faktycznie, bardzo długo go nie 
ma. Ja muszę sklep otworzyć, pracownicy mi przyjdą, a ja tu nie mam pięciuset złotych, to 
kupa pieniędzy. No ale wreszcie wpada zziajany, bo i w tym kiosku nie było, i tam nie było 
drobnych. I żeśmy się tak zaprzyjaźnili, przychodził do domu. Moja mama go bardzo polubiła, 
bo był bardzo skromny. Poszliśmy na narty i tutaj właśnie pan posłucha — fluidy. Dzień przed- 
tem mąż wziął mi te narty, przygotowuje ekwipunek na następny dzień. Smaruje te narty swo- 
je, moje, buty czyści. A mnie tej nocy Śni się, że nogę złamałam. Pogotowie przyjechało, za- 
bierają mnie do gipsu, rozbierają ze spodni, a ja mam na sobie męskie kalesony z takimi dziu- 
rami. Na następny dzień opowiadam sen mamie. Mama mówi: Nałóż ty męskie kalesony. 
Żadnych męskich kalesonów, mówię, bo przecież Śniło mi się, że dziury i na pogotowie. Po- 
szłam. Mąż mnie uczy, bo ja miałam pierwszy raz w życiu narty na nogach. Zjeżdżamy z tej 
górki, mówi mi: Nie martw się i trzymaj się mnie mocno. Wiesz, im bardziej naprzód, tym bar- 
dziej się wychylaj. Ja się wychylałam, ale ta góra taka długa, że zaczęłam do tyłu się wychy- 
lać. Mąż jakoś zahaczył mnie o nartę i ja upadłam. Zabrał mi nogę, chciał stanąć czy coś, a ja 
leżałam i złamałam nogę! Zabierają mnie na pogotowie, ale kalesonów z dziurami nie miałam. 
Chociaż mi się śniły. 

Głos 2: Ale mogły być. 

Głos 4: Ale śniły mi się i tak poznałam mojego męża. 

Głos 2: A kiedy dowiedziała się pani, że jest Indianinem, i jak pani na to zareagowała? 

Głos 4: Zareagowałam bardzo dziwnie. Właściwie to nigdy nie byłam w moim mężu po- 
przednio zakochana, dziwna rzecz. Po prostu imponował mi swoją dobrocią, ale nie chciałam 
wyjść za niego za mąż. Był taki trochę dla mnie dziki. Zjadał mi mięso surowe. Goście mają 
przyjść czy coś, ja mam mięso w lodówce, jakieś blity, nieblity chcę zrobić, otwieram lodówkę, 
a tu nic nie ma, bo mi zjadł. Albo uciekał mi do lasu. Przywiozłam samochód z zagranicy. Pra- 
cowałam ciężko u de Gaulle'a, dwieście czterdzieści metrów kwadratowych codziennie sprzą- 
tałam, żeby pieniążki zarobić. Mąż mi jeszcze dosłał pieniądze i wóz kupiłam. Co prawda uży- 
wany, ale volkswagen. I ten wóz przywiozłam do Polski i mąż się wybrał nim do Tucholi z sy- 
nem pana Bogdana Tomaszewskiego, tego spikera... 

Głos 2: Z Tomaszem, ja go znam, razem wyrzucali nas ze szkoły filmowej. 

Głos 4: ...pojechali do tej Tucholi tym właśnie wozem, który ja miesiąc temu przywiozłam. 
Jeszcze trzydzieści osiem tysięcy cła zapłaciłam, to dużo pieniędzy wówczas było. Dostaję 
wiadomość, że mam się zgłosić na milicję, mąż dzwoni. A gdzie ty jesteś? Na komendzie. 
Drogówka. Przywieź ubezpieczenie i autocasco. A co się stało? No, stałem na skrzyżowaniu, 
przede mną duży wóz, z tyłu za mną milicja przyjechała, popchnęła mnie i zrobiła z mojego 
przodu harmonijkę. To tak jak stałam, byli akurat u nas goście, ale tak jak stałam, poszłam na 
milicję. 

Głos 1: Poszła na milicję... 

Głos 4: Wpadam, mówię: No nie, gdzie jest ten pan? Który pan? No Sat-Okh, pan Supłato- 
wicz, ten co tutaj dzwonił. Ma pani autocasco? No mam, ale gdzie jest ten pan? Poszedł, bo 
się pani bał. A ten drugi chłopak? Też z nim poszedł, razem poszli. Niech mi pani da to auto- 
casco, ja spiszę, ale niech pani na niego nie krzyczy, to taki dobry chłopak, nie jego wina była. 
Dobrze, dobrze, ja z nim porozmawiam, ale co z wozem? Dopiero co go przywiozłam. Ja śle- 
pa kobieta bez prawa jazdy, wzrok minus osiemnaście, ciężko na niego zapracowałam, 
o Boże kochany! Ci milicjanci za głowę się łapią, Boże kochany, co za kobieta! Przychodzę do 
domu i co? Nie ma męża... 


Głos 2: Zbiegł do lasu, tak? 

Głos 4: Poszedł do lasu. A przepraszam, z Tucholi przyjechał jeszcze mój siostrzeniec, taki 
malutki Józiulek, i ten Tomaszewski. | mój mąż razem z moim bratankiem uciekł do lasu. Ja 
się tu denerwuję, ten mały bratanek przychodzi i mówi: Ciocia, daj mi dwa koce i chleba su- 
chego, może być bochenek suchego chleba. Ja mówię: Gdzie jest wujek? Nie wiem, ale niech 
ciocia da te koce. Ja już wiedziałam dla kogo. A ten mały mówi: Mam sam przyjść, bo ciocia 
będzie krzyczeć w lesie na wujka. Dałam mu te koce, dałam chleb i tak mój mąż dwa dni 
i dwie noce siedział w lesie z tym małym chłopcem. Aż mnie złość minie. 

Głos 1: Co ty za głupoty opowiadasz? 

Ogólny śmiech. 

Głos 4: Nie widać, że jestem ślepa? Prawda, że dobrze sobie prosperuję? 

Głos 1: Jak w rezerwacie byłem, mówili: Zostaw żonę, my ją wyleczymy. Żona nie chciała, 
bo boi się tych Indian. 

Głos 4: Sama musiałabym siedzieć, nie dałabym rady. Tylko akupunktury się nie boję. 

Śmiech mężczyzn. 

Głos 2: Ja się nie śmieję, nie śmieję się w ogóle. 

Głos 4: Ja też się nie śmieję. Proszę sobie wyobrazić, jak ja paliłam. Pan widział, hajcowa- 
łam jak złoto i papierosy wszędzie leżały, tu zapalony, tam jeszcze niedopałek. I myślę sobie: 
Nie, dosyć tego, bo ja już nie mogłam oddychać. Rano jak ładnie kasłałam, o Boże! I myślę 
sobie, chyba mi pół roku życia zostało, nie więcej. | zdecydowałam się iść na akupunkturę do 
dowódcy męża, który mieszka w Chochołowie. Do „Cypriana”. 

Głos 1: Był moim dowódcą w partyzantce. 

Głos 4: „Cyprian” mówi: A Wandzia pali? To przyślij mi ją tutaj, ale to już! Nie bardzo w tę 
akupunkturę wierzyłam, ale pojechałam. Cześć, Wanda, jak się masz? Palisz? Palę. No to do 
roboty, już, rozbierać się! Jak mnie zaczął kłuć. Na drugi dzień w alkatron weszłam, w pole 
magnetyczne i znowu dwoje uszu, tu i w plecy. Boże, myślałam, że zwariuję. Proszę sobie 
wyobrazić, że z dnia na dzień czułam, że nie ma tego głodu. To znaczy pęd do nikotyny był, 
ale nie agresywny. Zaczęłam lepiej oddychać, jakaś równowaga wewnętrzna. Wiem, ile kosz- 
tuje akupunktura, za te zabiegi powinnam zapłacić ze trzydzieści tysięcy. Coś mu próbuję wci- 
snąć, a on: Nie wolno, nie chcę! Skrzyczał mnie i mówi: Jeszcze mąż musi przestać palić. 
| wczoraj mąż dostał rozkaz, stary dziad od starego dziada rozkaz dostaje, żeby przyjechał na 
drugi dzień świąt do Chochołowa na akupunkturę. 

Liczne niezrozumiałe głosy, śmiech. 

Głos 4: Panie Macieju, niech pan sobie wyobrazi. Chłop stary, tamten mu daje rozkaz, ja 
przyjechałam do domu, mówię: Masz być u „Cypriana” na drugi dzień świąt, to jest rozkaz. 
A ten: On głowę zawraca, nie pojadę. Wczoraj był do niego telefon, odebrał, pomyślał i mówi: 
Wiesz, to chyba jednak pojadę. Pojedzie, bo mu dowódca każe. 

Gwar, w tle liczne głosy. 

Głos 1: Co ty za głupoty gadasz. 

Głos 4: To nie są głupoty, to są fakty, samo życie. 

Głos 3: Dla nas to bardzo istotne, bo my chcemy pana poznać z każdej strony. 


Aleja Wojska Polskiego we Wrzeszczu wysadzona jest klonami — teraz, 
tak jak i w czasach, gdy pod dwudziestym drugim mieszkali tu Supłatowiczo- 


wie. Środkiem alei przebiega linia tramwajowa i jest głośno, ale wejście do 
ich mieszkania znajdowało się od tyłu budynku. To był pomysł Wandy, Su- 
płatowiczowie byli pierwszą rodziną z całego budynku, która wykupiła 
mieszkanie i zrobiła wyjście na stronę ogródków. 

— Na tym statku to on miał przesrane — mówi mi pan Jarek Hoffman. Spo- 
tykamy się przed zieleniakiem na rogu Wojska Polskiego i Zamenhofa. Kie- 
dyś sklep nazywał się Malinka, dziś jest na nim napis „Mane Tekel Fares”. 
Nie wiem, czy to nazwa, wątpię. Ten zieleniak to centrum osiedlowych spo- 
tkań, wokół kręcą się matki z wózkami i grupki mężczyzn z reklamówkami, 
w których brzęczą butelki. 

Jarek Hoffman zajmuje dziś mieszkanie Sat-Okha. — Patrzyliśmy, jak wra- 
ca z rejsów, i myśleliśmy, że on Pana Boga za nogi złapał, że jakimś kapita- 
nem musi być. A on był zwykłym motorzystą. Ale i tak wszyscy mu zazdro- 
Ścili. A chłopaki najbardziej zazdrościli mu, że jest Indianinem. 


Sat-Okh nie przestał palić do końca życia, 2001 rok (fot. Daniel Pach) 


— Chodził w pióropuszu? — Nie wiem, dlaczego zadałem to pytanie, pan 
Hoffman spojrzał na mnie z rozbawieniem. 

— No co pan? Przecież nie był żadnym idiotą, żeby chodzić po Gdańsku 
w pióropuszu. Normalnie chodził ubrany, mokasyny tylko nosił i jakieś na- 
szyjniki. Był normalnym facetem. 

Pytam, jak zostali właścicielami mieszkania po Supłatowiczach. 

— My mieszkaliśmy na pierwszym piętrze w sąsiednim bloku. Wszyscy 
znaliśmy Sat-Okha, panią Wandę, jej córkę Krystynę. Pół roku przed jego 
śmiercią zaczęliśmy z bratem, Markiem, odnawiać jego mieszkanie, to już 
było po śmierci pani Wandy. Normalna rzecz — tapety zerwaliśmy, odmalo- 
waliśmy, nowe panele położyliśmy. Sat już był chory, ale przygruchał sobie 
jeszcze jedną panią i zrobili remont. Nie bardzo ją lubiliśmy, bo strasznie się 
panoszyła. Potem Sat umarł, myśmy się przenieśli do Oliwy, ale jakiś czas 
potem zobaczyliśmy ogłoszenie, że ktoś sprzedaje mieszkanie pod dwadzie- 
ścia dwa. Mówię Markowi: To koło nas! I natychmiast telefon do pani Kry- 
styny do Kanady, że jesteśmy zainteresowani. To mieszkanie do niej należało 
po śmierci Sata. Co pani będzie obcym sprzedawała, mówię, kupimy. Przyje- 
chała pani Krystyna, podpisała papiery, zapłaciliśmy i po sprawie było. 

— I jak pan się czuje w jego domu? 

— Teraz to nasz dom, ale Sata wspominamy jak najlepiej. Sat to był dobry 
człowiek, wszyscy go lubili, wszyscy znali, ale on nie przed wszystkimi się 
otwierał, nie o wszystkim mówił. O morzu niewiele mówił. O Indianach ow- 
szem, mówił. On wszystko o nich wiedział. Pięknie malował sceny indiań- 
skie, wiersze pisał, książki, miał w domu całe sterty papierów. Ale jak przy- 
szliśmy, to nic w nim nie było. Wszystko było sczyszczone, garaż też był pu- 
sty. Szkoda. Żal nam było jego, przedtem jego żony, pani Wandy, to była też 
dobra kobieta. Przeżyła tu z nim szmat czasu. 

To prawda, Wanda Supłatowicz była najtrwalszą kotwicą w życiu Sat- 
Okha. Wcześnie zachorowała, to był bagaż, który przywiozła z obozu pracy 
we Francji, gdzie przebywała w czasie wojny. Cierpiała na ciężkie zapalenie 
spojówek, miała uszkodzone nerwy wzrokowe, przysługiwała jej renta inwa- 
lidzka już od 1961 roku. Mimo to od samego początku kariery pisarskiej 
męża pełniła obowiązki sekretarza, przepisywała rękopisy, dbała o interesy 


Sat-Okha. Od lat sześćdziesiątych regularnie podróżowała za granicę — od- 
wiedzała rodzinę i znajomych w Niemczech, gdzie mieszkał jej brat, we 
Francji, gdzie żył drugi brat i miała znajomych z obozu. Jeździła do Francji 
do pracy, pływała na wycieczki do Chile i Japonii jako członek rodziny Su- 
płatowicza, który pracował wtedy na M/s Andrzej Strug i M/s Sienkiewicz. 
Od 1967 roku regularnie podróżowała do Kanady, najpierw z wycieczkami 
Orbisu, potem do córki Krystyny, która przeniosła się pod Ottawę w 1975 
roku po ślubie z Kanadyjczykiem. Z Sat-Okhiem odwiedzała rezerwat Mo- 
hawków w Kahnawake pod Montrealem. Regularnie towarzyszyła mu w po- 
dróżach do Związku Radzieckiego, gdzie od lat sześćdziesiątych pisarz stał 
się niezwykle popularny. 

Wielu moich rozmówców mówiło, że Wanda była znacznie silniejszą oso- 
bowością niż Sat-Okh, dominowała nad nim i go ograniczała. Nawet jeśli tak 
było, Supłatowicz nigdy jej nie opuścił, nawet w ostatnich latach życia, kiedy 
bardzo cierpiała i jakość jej życia zależała w wielkim stopniu od poświęcenia 
męża. 


Córka 


— Pamiętam tatusia od 1955 roku, wtedy już z nami mieszkał. Zaczęłam 
podstawową szkołę muzyczną. Mam takie zdjęcie ze skrzypcami w futerale, 
idę do szkoły, z tym obrazkiem kojarzy mi się tamten czas. Moja mama pro- 
wadziła wtedy sklep papierniczy w Sopocie na Bohaterów Monte Cassino, 
a tatuś przychodził tam kupować materiały do rysunku i malowania: papier, 
ołówki, pędzelki. W ten sposób się poznali. Zdaje się, że rok czy dwa lata po 
tym, jak tatuś z nami zamieszkał, rodzice się pobrali. Gdy tatuś dostał pracę 
w PLO, mama przestała pracować. Zajmowała się domem, tata nie chciał, 
żeby pracowała, ona też nie chciała. Z czasem zaczęła prowadzić sprawy 
Sata, bo przecież wydawnictwa pisały, czytelnicy też, trzeba było sprawy 
urzędowe załatwiać, mama prowadziła sekretariat ojca. 

Pisał ręcznie. Wstawał bardzo wcześnie i pisał. Od samego początku, od 
kiedy go pamiętam, wytwarzał też indiańskie różności: pióropusze, błyskotki, 
rzeźby, ozdoby z koralików, mokasyny, naszywki, pasy. Robił to, kiedy by- 
łam mała, i tak mu zostało do końca życia. Potem, po przyjeździe do Kanady, 
sama kontaktowałam go z firmami, które produkowały tego typu rzeczy. Spi- 
sywał listę, wysyłał ją do mnie, a producenci wysyłali bezpośrednio jemu 
produkty, których poszukiwał. Niektóre pewnie traktował jako wzór, inne 
były dla niego cenne jako wytwór sztuki indiańskiej. 

To, że był Indianinem, było jakby zrozumiałe samo przez się. Trochę nam 
o tym opowiadał, ale bez przesady. Nie mówił nic na temat tego, co działo się 
z nim tuż po przyjeździe do Polski ani w czasie wojny. Byłam dzieckiem, 
jego córką, i to nie było takie ważne, kim jest z pochodzenia. Ważne było, że 
mnie kocha i lubimy spędzać razem czas. Opowiadał mi o Indianach, wtrącał 
różne indiańskie słowa. Nie wiem, w jakim one były języku, ale były piękne 
i tajemnicze, jeszcze bardziej potęgowały moją miłość do taty. Widziałam, 
jak bardzo wiele czyta, jak pasjonują go te sprawy. 


Krystyna Ribakovs, córka Wandy Supłatowicz z poprzedniego związku, od 
1975 roku mieszka w Kanadzie, wcześniej pracowała jako handlowiec w fir- 
mie SPAR, dziś jest na emeryturze. Pytam panią Krystynę, czy wiedziała wte- 
dy, co działo się z naturalnymi dziećmi Supłatowicza. 

— Nie znam dokładnie historii pierwszego małżeństwa tatusia, poznałam 
jego dzieci Barbarę i Krzysztofa. Zresztą Krzysztof u nas mieszkał przez ja- 
kiś czas, Basia rzadko bywała. Tam chyba u nich w domu sytuacja była nie- 
dobra i mama zgodziła się go przyjąć, dopóki u nich w domu w Gdyni sytu- 
acja się nie poprawi. Miałam wtedy chyba osiem lat. Nie wiem, jak długo to 
trwało, może rok, nie pamiętam. Ale to był krótki pobyt. Nie wiem też, dla- 
czego odszedł, może nawet jego matka zdecydowała się wziąć go z powro- 
tem. 

Ludzie mówią różne rzeczy o mojej mamie, ale to dzięki niej utrzymywał 
się kontakt między nami i dziećmi taty. Ojciec nie był specjalnie zaintereso- 
wany. Uważał, że to dzieci powinny do niego dzwonić, a nie on do nich. 
Zwłaszcza syn powinien być w kontakcie z ojcem, tak tatuś uważał. A dzieci 
niestety nie były w kontakcie, za to moja mama była inicjatorem tych spo- 
tkań, bo uważała, że dzieci są zawsze dziećmi i trzeba o nie dbać. 


Rozmawiamy przez telefon, to nie jest dobry sposób komunikowania się, 
zwłaszcza przy tak intymnej rozmowie, ale wiem, że to naprawimy. Spotka- 
my się w Kanadzie, do której wybieram się za kilka tygodni. 

— Często, bardzo często spacerowaliśmy po lesie. Przy Osiedlu Młodych 
są wzgórza, gdzie ojciec chodził na narty, i jest las. I nawet po nocnej wach- 
cie, kiedy wracał do domu po dziesiątej —jedenastej, przychodził do domu 
i brał mnie na spacer po lesie. Chodziliśmy z bochenkami chleba, karmiliśmy 
sarny i różne małe zwierzęta. I tak robiliśmy, nie tylko kiedy byłam mała, 
jeszcze jako studentka też chodziłam z ojcem na takie spacery. Koleżanki 
przychodziły, siedziałyśmy w domu i grałyśmy w kanastę. Tatuś wraca z pra- 
cy i mówi: Słuchajcie dziewczyny, zabierajmy się, idziemy do lasu na nocne 
polowanie. I chodziliśmy na te eskapady do lasu za kościołem. 

— Czy pani myślała, że tak bardzo kocha las, bo jest Indianinem? 


— Nieświadomie chyba tak. Nawet jego chód był niesamowicie intrygują- 
cy. Ojciec chodził bardzo miękko, tak jakby nie chciał płoszyć zwierząt. Jego 
orientacja w terenie była niesamowita. W nocy doskonale wiedział, gdzie 
pójść. Braliśmy latarki, ale ja się bałam. Mówiłam: Tatuś, trzymajmy się tra- 
sy. A on mówił: Nie, idziemy tędy, na wyczucie. Orientował się, patrząc na 
księżyc, znajdował jakieś znaki w lesie. To mnie zawsze bardzo zaskakiwało. 
A najbardziej, że chodził tak cicho i miękko, jak zawodowy tancerz. Wszyst- 
ko widział, wszystko słyszał i ciągle nas strofował: Cicho bądźcie, cicho, za 
głośno jesteście. Dla mnie to było za każdym razem niesamowite przeżycie 
i przygoda. A dla niego to były naturalne odruchy, tak mi się wydawało. 
Wszystko, co go otaczało, miało duszę. Zwierzęta, drzewa, kamienie, jezioro 
to były dla niego żywe istoty. Podchodził do nich z jakąś nabożną czcią. 

I tak było zawsze. Kiedy przyjechał tu do mnie, pod Ottawę, gdzie jest 
przecież dużo lasów i drzew, szybko poznał tę okolicę lepiej niż ja. Wycho- 
dził rano, wracał wieczorem, czasem nawet bałam się o niego. On mówił: Nic 
się nie martw, wrócę. Wracał z kwiatami polnymi, jakimiś roślinami, które 
go zainteresowały. W lesie czuł się jak u siebie. Nie chciał mieć nic wspólne- 
go z ludzką cywilizacją, mówił: Betonowa dżungla mnie nie interesuje. Lu- 
dzie mnie nie interesują. 


Szykując się do wyjazdu do Kanady, nawiązałem ponownie kontakt z Kry- 
styną Ribakovs, ale nie chciała rozmawiać. Przysłała za to list, który musi 
wystarczyć: 


Sat-Okh był unikalnie cudownym człowiekiem. Niesamowicie wrażliwy na otaczające go pięk- 
no, a zwłaszcza przyrodę i zwierzęta. Czuły, życzliwy i bezgranicznie dobry wobec wszystkich, 
bliskich czy obcych. Był dla mnie fantastycznie wyrozumiałym i kochającym ojczymem/ojcem. 
A co najważniejsze, dał mi w prezencie najwspanialszego męża, Gena, którego spotkał w Kana- 
dzie. Gdyby nie Sat, nie znalazłabym się w kraju pachnącym żywicą. 


Marynarz 


Pierwszym statkiem handlowym, na którym pracował Stanisław Supłatowicz 
po zatrudnieniu w Polskich Liniach Oceanicznych w 1960 roku, był dziesię- 
ciotysięcznik M/s Florian Ceynowa. Potem był M/s Bolesław Bierut, prawdo- 
podobnie najbardziej pechowy statek we flotylli PLO. Najpierw, tuż po 
chrzcie w kwietniu 1956 roku, nie chciał zejść z pochylni do wody (spycha- 
nie jednostki trwało dwadzieścia siedem godzin, bo ze względu na przymro- 
zek stężał smar na pochylni, co zresztą nie przeszkodziło Służbie Bezpie- 
czeństwa uznać sprawy za prowokację), a 5 czerwca 1967 roku, w dniu wy- 
buchu wojny sześciodniowej, M/s Bolesław Bierut wpłynął do Kanału Su- 
eskiego i o mało co nie został zatopiony pociskiem, który wybuchł tuż obok 
kadłuba. Cudem udało mu się przepłynąć kanał i wraz z kilkunastoma innymi 
statkami znalazł się na Wielkim Jeziorze Gorzkim, tam jednak został zatrzy- 
many i uwięziony na następne osiem lat. Od lipca do grudnia 1961 roku, 
a potem od grudnia 1968 do maja 1969 roku na Bierucie służył również Sta- 
nisław Supłatowicz. Po zwolnieniu w 1975 roku przez Egipcjan statek był tak 
zniszczony, że nie nadawał się do eksploatacji. 

W trakcie służby na statkach PLO Supłatowicz niczym specjalnym się nie 
wyróżniał. W okresowych raportach pojawiają się zdawkowe opinie, zwykle 
przepisywane z roku na rok: „zachowanie — bez zarzutu”, „powszechnie lu- 
biany”, „ze swoich obowiązków wywiązuje się należycie”. „Z.dyscyplinowa- 
ny, spokojny i koleżeński. Zachowanie pod względem moralnym nie budzi 
zastrzeżeń”. W portach i na statku — „wzorowy” — to opinia z M/s Sienkie- 
wicz, na którym służył od stycznia 1969 do maja 1970 roku. Otrzymuje regu- 
larnie pochwały za pracę — na każdym statku, na którym jest zaokrętowany. 

Od 1960 roku jest członkiem PZPR, w czasie służby na M/s Bolesław Bie- 
rut pełni funkcję sekretarza Oddziałowej Organizacji Partyjnej. W 1975 do- 
staje złotą odznakę „Zasłużony Pracownik Morza”, typowe wówczas odzna- 
czenie nadawane porządnym, ale niewybitnym pracownikom za wysługę lat. 


Statki zmienia co rok, półtora: Kopernik, Lenino, Bolesław Chrobry, An- 
drzej Strug, Rzeszów, Zabrze, Ostrołęka, Zamość, Zawiercie, Orłowo, Do- 
meyko, Chełmoński, Ursus — Supłatowicz dogłębnie poznał flotę Polskiej 
Marynarki Handlowej, w tym jej dwa klejnoty koronne: Batorego i jego na- 
stępcę Stefana Batorego, na których pracował regularnie, choć z przerwami, 
od 1965 do 1976 roku. 

W czerwcu 1978 zostaje zakwalifikowany do pracy za granicą w ramach 
usług Przedsiębiorstwa Handlu Zagranicznego „Polservice”, co dla polskiego 
marynarza było wówczas niepowtarzalną okazją zarobku. W 1980 mustruje 
się na M/s Akujt mauretańskiego kontrahenta Kzi Oult el Mamy. Jednak 
w październiku rezygnuje z tej pracy i wraca do PLo. Tam zostaje do emery- 
tury, na którą przechodzi 10 lipca 1985 roku. 

W tej na pozór prozaicznej marynarskiej karierze znajduje się jednak kilka 
wątków wartych podkreślenia. Od kwietnia 1962 przez ponad dwa lata Su- 
płatowicz pracuje na M/s Koszalin, z którym pływa głównie do Wielkiej Bry- 
tanii. Tu zaczęły się jego przygody ze Służbą Bezpieczeństwa”. 

W lutym 1963 roku w piśmie podpułkownika Hamery, naczelnika Wy- 
działu 11 Departamentu 11%! Komendy Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej 
w Gdańsku, pojawia się sugestia, by zainteresować się Supłatowiczem (,„war- 
to go bliżej rozpracować”, brzmiał dopisek na dokumencie) po tym, jak SB 
przejęła wysłany z Anglii na jego nazwisko list zaadresowany do londyńskiej 
siedziby Gdynia—America Line, czyli polskiego przewoźnika z okresu przed 
powstaniem PLO. 

Jak relacjonował kapitan K. Frydrych, informator o inicjałach S.B. dono- 
sił, że pierwszy oficer Koszalina, nazwiskiem Lewandowski, i motorzysta 
Supłatowicz utrzymują w Londynie stałe kontakty: 


W czasie postoju w Londynie przychodzili [do nich] ciągle jacyś osobnicy i odwiedzali ich w ka- 
binach. Szczególnie dotyczy to Supłatowicza, reprezentującego typ „cwaniaka”. W/wym. utrzy- 
muje szerokie kontakty na terenie Londynu. Między innymi nadeszły na statek dwa listy adreso- 
wane do Supłatowicza, które obywatel S.B. wręczył mi na spotkaniu. Po skontrolowaniu przez 
Biuro „w? listy te zostały zwrócone ob. S.B. celem doręczenia adresatowi. Jeden z wyżej 
wspomnianych listów zawierał zaproszenie dla Supłatowicza na kolację od jakiegoś małżeństwa 
na terenie Londynu. 


Na podstawie listu i dalszych działań bezpieka ustaliła, że Supłatowicz ma 
wygłosić odczyt w Ognisku Polskim w dzielnicy Kensington, ale nie ma in- 
formacji, czy do tego odczytu doszło. Z teczki nie wynika również, czy Służ- 
bie Bezpieczeństwa udało się ustalić tożsamość znajomych Supłatowicza. 

Kolejna notatka pochodzi ze stycznia 1964 roku. Źródłem był „Z. P.”, do- 
nos przyjął ponownie K. Frydrych: 

„Motorzysta Supłatowicz Stanisław”, zatrudniony na MS Koszalin, w czasie postoju statku 
w Londynie wysłał na adres „Zaręby Marty zam. w Gd. Wrzeszcz przy Al. Wojska Polskiego nr. 
22-1” paczkę z zawartością kilku futer. 

Marta Zaremba była siostrą Wandy, żony Supłatowicza, i mieszkała 
z nimi w tym czasie w Gdańsku. Notatka ta pokazuje, czym zajmowali się nie 
tylko Supłatowicz, ale niemal wszyscy marynarze PRL-owskiej floty handlo- 
wej i pasażerskiej. Przemycali na potęgę wszystko, co się dało: odzież, buty, 
zegarki, biżuterię, futra, papierosy, alkohol, części samochodowe, nawet opo- 
ny. Towar szedł w obie strony: alkohol, kawior, węgorze, łososie, spirytus, 
papierosy wywozili na Zachód, a przywozili walutę albo produkty, które ku- 
powali od znajomych, głównie z Polonii. Pracownicy Polskiej Marynarki 
Handlowej byli pionierami firm polonijnych. Mieli na lądzie kontakty, z któ- 
rymi wymieniali się towarami i pieniędzmi, czasem nawet składali zamówie- 
nia w drobnych firmach, które szyły dla nich futra i inną odzież. Nierzadko 
znajomi sprzedawali marynarzom tanie produkty kupowane na przecenach. 
Członkowie załóg chowali je w skrytkach i gdyby nie informatorzy, nikt 
o tym by nie wiedział. Tyle tylko, że sB miała swoich donosicieli na każdym 
statku i mniej więcej orientowała się, jak przebiega cały proceder. Interwe- 
niowała, kiedy chciała i kiedy jej to było potrzebne, aby zastraszyć konkretną 
osobę. 

Supłatowicz zapewne czerpał niemałe korzyści z przemytu, tym bardziej 
że jego trasa nie kończyła się w Gdańsku. Od początku lat sześćdziesiątych 
podróżował jako pisarz do Związku Radzieckiego, skąd przywoził towary 
przemycane dalej do Europy Zachodniej, a od 1965 roku do Kanady i USA. 

Autor notatki ze stycznia 1964 roku pisze, powołując się na donosiciela 
Tw „Paula”: 


„Paul” dodał, że z załogi „Koszalin” ciekawą osobę stanowi motorzysta Supłatowicz Stanisław. 
Przebywa on przeważnie na lądzie, kontaktuje się z różnymi ludźmi w Anglii. Supłatowicz ma 
być autorem kilku książek, z których jedną miano wydrukować w Anglii. Za książkę tę ma także 
otrzymać pieniądze. S. będąc dobrze sytuowany materialnie nie trzyma przeważnie wacht w por- 
tach angielskich. Zastępują go koledzy, którzy otrzymują od niego wynagrodzenie w obcej walu- 
Cie. 

Supłatowiczowi najwyraźniej nie zależało na odbywaniu wacht na statku, 
wolał w tym czasie wychodzić w miasto, a za zastępstwo na czterogodzinnej 
wachcie płacił koledze jednego funta. Dziś może nie robi to wielkiego wraże- 
nia, ale w latach sześćdziesiątych funt dla Polaka to nie była mała suma: ma- 
rynarze oprócz pensji dostawali diety w wysokości półtora-dwóch dolarów 
dziennie, dzięki czemu po dwu- czy trzymiesięcznej podróży mogli uzbierać 
kwotę stanowiącą w PRL-u majątek. Opłacanie kolegi świadczy o tym, że Su- 
płatowicz mógł sobie pozwolić na poświęcenie funta za wyjście w miasto, co 
z pewnością nie było regułą wśród polskich marynarzy. 

Tw „Paul” otrzymuje zadanie dokładnego rozpoznania Supłatowicza. Wy- 
znaczonych do tego zostaje dwóch „pracowników operacyjnych”: „Ł. K.” 
i „Sz. W.”, członków załogi M/s Koszalin. SB zakłada Supłatowiczowi teczkę 
obserwacyjną i od tej pory jest on stale inwigilowany. 

12 maja 1964 roku zostaje przyłapany na kontaktach handlowych z nieja- 
kim Moszkowiczem, któremu zapłacił za bliżej nieokreślony „towar” trzysta 
marek. 

8 czerwca pracownik operacyjny „P.Ż.” pisze: „Supłatowicz [...] mając 
pieniądze chodzi często do drogich kabaretów. W ogóle rozbija się po Lon- 
dynie i szuka wrażeń. Na statku jest tylko wtedy, gdy pełni służbę przy ma- 
szynach”. 

We wrześniu 1964 Supłatowicz kończy służbę na M/s Koszalin, ale jest 
w dalszym ciągu inwigilowany. 20 stycznia 1965 roku, kiedy pływa już na 
Ms Emilia Plater, informator donosi: 


Motorzysta Supłatowicz z pochodzenia Indianin w okresie pracy na statku M/S „Koszalin” wy- 
syłał z Anglii przez firmę Silesia paczki przeważnie z zawartością futer. Supłatowicz wydał 
w Anglii dwie książki o tematyce indiańskiej. Nie stwierdzono, aby Supłatowicz oprócz przemy- 
tu zajmował się inną działalnością. 


To jest pierwsze odniesienie do indiańskiego pochodzenia Stanisława Su- 
płatowicza obecne w jego teczce. SB nie drążyła tego wątku, choć najwyraź- 


niej zdawała sobie sprawę z tożsamości rozpracowywanego. 

Oddzielna sprawa to historia inwigilacji Supłatowicza przez bezpiekę pod- 
czas jego zatrudnienia na M/s Batory. 

W latach 1947—1951 Batory pływał z Gdyni do Nowego Jorku. Ameryka- 
nie traktowali — słusznie — polski statek jako siedlisko komunistycznej agen- 
tury i konsekwentnie utrudniali życie załodze oraz pasażerom, co rusz prze- 
prowadzając rewizje, nie wpuszczając pasażerów na ląd i stosując inne szy- 
kany, na przykład odmawiając zadokowania statku wymagającego oczysz- 
czenia i pomalowania. To wszystko w celu zniechęcenia Polaków do zawija- 
nia do USA. W tym czasie z załogi regularnie ubywali zawodowi marynarze, 
a agenci Urzędu Bezpieczeństwa realnie stawali się ideologicznymi nadzor- 
cami statku. 

Na początku lat pięćdziesiątych aż czterdzieści procent załóg polskich 
statków handlowych stanowili ubecy bądź osobnicy powiązani z bezpieką?". 
Batory nie był wyjątkiem. W 1949 roku na pokład statku w Nowym Jorku 
wszedł austriacki komunistyczny agent Gerhart Eisler. Udało mu się zwieść 
amerykańskie władze, które od dawna go podejrzewały, i dostać się na statek 
wraz z grupą zwiedzających, a następnie ukryć. Ówczesny kapitan Batorego 
Jan Ćwikliński znalazł się w trudnej sytuacji: nie można było Eislera wyrzu- 
cić z pokładu, bo zapłacił za bilet do Gdyni i natychmiast poprosił o azyl po- 
lityczny, który oczywiście otrzymał. Kapitan Ćwikliński potwierdził Amery- 
kanom, że Austriak znajduje się na pokładzie Batorego, po czym wypłynął 
w powrotną podróż do Gdyni. Eisler do Polski nie dotarł, bo został porwany 
przez Amerykanów przy współpracy ze Scotland Yardem podczas postoju 
statku w Southampton. Stanął przed brytyjskim sądem i został dwukrotnie 
uniewinniony. Ostatecznie dotarł do NRD, gdzie przez wiele lat był szefem 
komunistycznego radia propagandowego, o którym jeszcze w tej historii 
wspomnę. 

Afera z Eislerem nie wynikła z winy załogi Batorego, nie wywołały jej na- 
wet polskie służby, ale Amerykanie mieli dosyć Batorego u siebie. Ostatecz- 
nie w kwietniu 1951 roku polski transatlantyk odbył swoją ostatnią podróż do 
Nowego Jorku. 


W 1957 roku wrócił na szlak atlantycki rejsami do Montrealu. Kanadyj- 
czycy również traktowali polskich marynarzy podejrzliwie, uznając ich za 
potencjalnych agentów komunistycznych i przemytników. Policja kanadyjska 
miała na oku załogantów Batorego, często rewidowała ich zaraz po zejściu ze 
statku. Takie praktyki zdarzały się również po 1965 roku, kiedy Supłatowicz 
rozpoczął służbę na Batorym. 

W materiałach operacyjnych bezpieki na temat Stanisława Supłatowicza 
opisana jest historia z 31 marca 1967 roku. Informator SB, członek załogi Ba- 
torego określany jako L-22, podaje, że tego dnia między godziną dwudziestą 
a dwudziestą pierwszą wyszedł na spacer z Supłatowiczem i oficerem poża- 
rowym Henrykiem Pawłowskim. Jeszcze na terenie portu Polacy zostali za- 
trzymani przez dwóch „tajnych policjantów”. Mówili po francusku, Polacy 
nie byli w stanie ich zrozumieć. 


Obok stał samochód, którym przyjechał znajomy Supłatowicza znający język francuski, z pocho- 
dzenia Polak. Pracuje on w Akademii Medycznej. Supłatowicz poprosił tego Polaka o tłumacze- 
nie, co on też uczynił. 

Marynarze zostali poddani rewizji osobistej. Jak twierdzi L-22, „nawet 
sprawdzano w mej fajce, czy nie ma tam skrytki. [...] Zdejmowali każdemu 
z ręki zegarek i też sprawdzali, czy tam coś nie ma”. 

Rewizja została szybko zakończona, ale kanadyjscy tajniacy ostrzegli Po- 
laków, że będą obserwować załogę Batorego, bo „za dużo sobie pozwala”. 
Kanadyjczycy podejrzewali Polaków zwłaszcza o przemyt zegarków. 

Podczas swoich pobytów w Montrealu Stanisław Supłatowicz był więc 
pod podwójną kontrolą służb polskich i kanadyjskich. Nie wiadomo, jak za- 
chowywał się podczas rozmów z SB zlecanych i zapewne odbywanych po po- 
wrocie do kraju, ale w jego teczce nie ma żadnych dokumentów świadczą- 
cych o współpracy z SB w jakiejkolwiek formie. 


AK-owiec 


Głos 3: A w ogóle to chciałem zapytać, bo pan mówił, że wy się co roku zbieracie. Kiedy to 
jest? 

Głos 4: To ja pana zawiadomię. 

Głos 3: Ale czy to jest sprawa najbliższych dni, czy miesięcy? 

Głos 4: Proszę pana, teraz będzie pogrzeb „Ponurego”, to znaczy pogrzeb-rocznica. Trzy- 
dzieści tysięcy ludzi zjedzie z całego Świata. 

Głos 2: Czy pan ma coś wspólnego z „Ponurym”? 

Głos 1: To był bardzo znany... 

Głos 2: To przecież jeden z najbardziej znanych żołnierzy był. Ty mi nic nie mówiłeś o „Po- 
nurym”. 

Głos 3: Pan mi mówił o „Cyprianie”. 

Głos 4: „Cyprian” był bezpośrednim dowódcą męża. 

Głos 2: Ach, przecież „Ponury” był bezpośrednim przełożonym „Cypriana”. Oczywiście! To 
już wszystko wiem. 

Głos 4: „Cyprian” teraz współpracuje z profesorem Garnuszewskim, z tą akupunkturą... 

Głos 2: Pan wie, kogo spotkałem wczoraj? Szkoła mojego starszego syna otrzymała dwa 
dni temu imię Alka Dawidowskiego. Wyreżyserowałem i napisałem widowisko o życiu Alka 
Dawidowskiego z dziećmi. Na tym widowisku był obecny dowódca akcji pod Arsenałem, le- 
gendarny „Orsza”. Tak jak z panem w tej chwili rozmawiam, to wczoraj rozmawiałem z nim. 
Chyba macie panowie coś wspólnego, macie panowie w sobie siłę, jesteście w jakiś sposób 
do siebie podobni. Cały czas nie mogę otrząsnąć się z wrażenia lekkiego dója vu. Jest pan 
niezwykle podobny do „Orszy”, nie wiem, jakaś rasa AK-owska czy coś takiego. 

Głos 4: Może taki sposób bycia? 

Głos 2: Tak to pięknie powiedział tym dzieciom. Wie pan, nie mówił o bohaterstwie ani o oj- 
czyźnie. Mówił po prostu, że w 1939 oni byli tacy sami jak te dzisiejsze dzieciaki. Nagle za- 
częła się wojna, wszyscy znaleźli się w zupełnie innej sytuacji i spełnili po prostu swój obowią- 
zek. I mówił o tym najprostszymi słowami. Cisza była jak makiem zasiał. Ja jestem stary cy- 
nik, ale nie ukrywam, że kręciły mi się łzy pod powiekami, chyba każdemu na tej sali. Nie czy- 
tał z kartki, mówił przez trzy minuty i każde słowo dokładnie w punkt. 

Niezrozumiałe dwie rozmowy jednocześnie. 

Głos 1: To dzisiaj jedna wielka rodzina, jak się zjeżdżają. Są poparzeni przez miotacze 
ognia. Gdyby pan zobaczył, czasem twarze straszne, ale wszyscy są. Jakby co, to jeden dru- 
giemu jest gotów pomóc we wszystkim, czy finansowo, czy psychicznie, to jest jedna wielka 
rodzina. Wierzył jeden w drugiego i to jest najważniejsze. I to mi się u białych podoba. 


Niemcy wkroczyli do Radomia 8 września. Miasto stało się siedzibą jednego 


z czterech dystryktów Generalnego Gubernatorstwa utworzonego pod koniec 
października. Niemcy przejęli kontrolę nad wszystkimi instytucjami, zaczął 


się czas prześladowań i terroru, ale najniższe ogniwa administracji pozosta- 
wiono Polakom. Dzięki temu Stanisław Supłatowicz mógł na początku oku- 
pacji rozpocząć pracę w jednym z urzędów pocztowych w Radomiu. 

Supłatowicz wraz z matką mieszkali wówczas przy ulicy Mlecznej, dziś 
Okulickiego, pod numerem pięćdziesiątym trzecim. W połowie ulicy, która 
była robotniczym centrum Radomia, w 1919 roku garbarze wystawili trzy 
krzyże jako wyraz wdzięczności za odzyskaną przez Polskę niepodległość. 
Do dziś przetrwał jeden. Za tymi krzyżami kilkadziesiąt metrów w górę ulicy 
był barak, w którym mieszkała Stanisława Supłatowicz z synem — dziś stoją 
tam bloki. Nędzne to było mieszkanie, ale musiało wystarczyć. Obok działał 
sklep opałowy, przy całej ulicy biedne chałupy, w których ludzie próbowali 
przeżyć z pracy w okolicznych garbarniach. 

Po przeciwnej stronie Mlecznej, pod pięćdziesiątym, mieszkali państwo 
Załęscy, przed wojną dobrze sytuowana i znana w okolicy rodzina. Mieli je- 
dyną na Mlecznej kamienicę czynszową, niewielką restaurację i gospodar- 
stwo rolne. Stanisława Popiel, jedna z nielicznych żyjących osób pamiętają- 
cych Mleczną z tamtych czasów, wspomina, że mieli także małą garbarnię 
przy ulicy Garbarskiej, ale nie jestem pewny, czy to prawda. To chyba nie 
był ich świat. 

Załęscy byli wspaniałą polską rodziną z patriotycznymi tradycjami. Oj- 
ciec, Krzysztof, walczył w wojnie z bolszewikami. Do tej rodziny należeli 
Paweł Edmund Strzelecki, legendarny dziewiętnastowieczny podróżnik, geo- 
log, badacz Australii i Tasmanii, oraz dowódca oddziału kawalerii, bohater 
powstania styczniowego Kazimierz Konrad Błaszczyński (pseudonimy: 
„Bogdan Bończa”, „Konrad Tomaszewski”). To na jego cześć przyjmie swój 
partyzancki pseudonim „Bończa” jeden z dwóch synów państwa Załęskich 
(były jeszcze trzy córki) — Kazimierz. 

Po zdaniu matury w Gimnazjum imienia Tytusa Chałubińskiego w Rado- 
miu Kazimierz w 1938 roku zgłosił się do wojska, został skierowany do 
szkoły podchorążych artylerii we Włodzimierzu Wołyńskim, w kampanii 
wrześniowej walczył pod Wieluniem, po rozbiciu jego macierzystej czwartej 
baterii 28 Pułku Artylerii Lekkiej przedarł się do Warszawy, a po jej kapitu- 
lacji wrócił do Radomia. Już w grudniu 1939 roku przystąpił do konspiracji 


i zaczął budować sieć współpracowników. Od 1941 roku był dowódcą 
Związku Walki Zbrojnej w dzielnicy Zamłynie. W filmie o Sat-Okhu nakrę- 
conym sześćdziesiąt lat później powie, że jednym z jego podopiecznych 
w tamtym okresie był Stanisław Supłatowicz”*. Najprawdopodobniej znali 
się jeszcze sprzed wojny, mieszkali w domach naprzeciwko. Stanisława Po- 
piel „Mrówka”, która w czasie wojny walczyła w Szarych Szeregach — prze- 
nosiła meldunki — twierdzi, że to właśnie „Bończa” wciągnął Supłatowicza 
do Związku Walki Zbrojnej, a potem, w 1943 roku, Supłatowicz poszedł 
z nim do lasu. 

„Bończa” nie żyje od 2009 roku, więc nie da się zweryfikować tej infor- 
macji u źródła. Dokumenty dotyczące działalności Supłatowicza w AK mó- 
wią, że na pewno brał udział w akcji „Burza” w 1944 roku. 

Supłatowicz twierdził też, że od początku okupacji uczył się na tajnych 
kompletach i zdał małą maturę w Gimnazjum imienia Chałubińskiego. W do- 
kumentach szkoły ani na listach osób uczęszczających na tajne komplety 
w Radomiu, dostępnych w radomskim Archiwum Państwowym, nie ma na- 
zwiska Stanisława Supłatowicza, choć są to listy obejmujące wiele nazwisk. 

Oczywiście to, że nazwiska Supłatowicza nie ma na jakiejś liście, nie zna- 
czy, że nie mógł być uczestnikiem tajnych kompletów. Zwykle bardzo trudno 
dowieść nieistnienia rzeczy nieistniejących, choć całkiem łatwo można do- 
wieść istnienia rzeczy, które się nigdy nie wydarzyły. O tym między innymi 
opowiada ta książka. 

Nie ma śladu po Supłatowiczu w dokumentach dotyczących tajnych kom- 
pletów w gimnazjum, istnieje za to oświadczenie złożone przez dwóch znajo- 
mych Stanisława Supłatowicza 16 kwietnia 1960 roku u gdańskiego notariu- 
sza. Mieczysław Zacharski i Eugeniusz Pokusa — obaj z Radomia — potwier- 
dzają, że Supłatowicz uczęszczał z nimi na tajne komplety w gimnazjum 
w Radomiu „u ob. Jerzego Maszczyka przy ulicy Glinianej (na Zamłyniu) 
i ukończył je w 1940 roku, uzyskując świadectwo”. Na dokumencie widnieją 
podpisy obu panów, jest podpis i pieczęć notariusza. 

Ci sami panowie w styczniu 1958 roku zeznali notariuszowi w Sopocie, że 
Stanisław Supłatowicz jest „ze strony ojca pochodzenia indiańskiego, przybył 
do Polski w 1931 roku w stroju indiańskim i indiańskim zwyczajem nosił 


długie włosy”. Sygnatariusze oświadczenia stwierdzają, że od chwili przyjaz- 
du utrzymywali kontakt z rodziną i uczyli Stanisława języka polskiego. 

Na obu dokumentach widnieją podpisy i pieczęcie, ale to drugie, wcze- 
śniejsze oświadczenie, nie może być prawdziwe, wkrótce wyjaśnię dlaczego. 
Co nie znaczy, że pierwsze też jest fałszywe. Ludzie mówią nieprawdę, kiedy 
im wygodnie, a kiedy mówią nieprawdę, nie muszą kłamać. Mogą wierzyć 
w to, co mówią, mogą ulegać iluzji, może nie odróżniają prawdy od niepraw- 
dy. A może po prostu kłamią. 

Tajne komplety w Radomiu zaczęły realnie działać od początku 1940 
roku, więc Supłatowicz mógł uczyć się ponad rok. W niektórych życiorysach 
wspominał o uczęszczaniu na tajne komplety, choć nigdzie nie przedstawił 
żadnego świadectwa. Jako wykształcenie podawał zwykle siedem klas szkoły 
powszechnej i kursy odbyte w wojsku. Nie przedstawiał innych świadectw. 

Na przełomie 1943 i 1944 roku Kazimierz Załęski, zagrożony aresztowa- 
niem, tworzy oddział złożony z żołnierzy Szarych Szeregów i kilku członków 
AK z Zamłynia i wychodzi z nimi do lasu. Być może był wśród nich właśnie 
Stanisław Supłatowicz, choć we wspomnieniach „Bończy” jego nazwisko nie 
pada”, W tomie Jodła Wojciecha Borzobohatego”*, najważniejszej pracy hi- 
storycznej dotyczącej działalności AK w rejonie Radomia i Kielc, zamiesz- 
czone są zdjęcia Supłatowicza i podpis wskazujący, że nosił on pseudonim 
„Kozak” i walczył w 111 Batalionie 72 Pułku Piechoty AK. 

W 1943 roku Załęski na rozkaz dowództwa AK nawiązał kontakt z żołnie- 
rzami Narodowych Sił Zbrojnych i od marca 1944 roku walczył ze swoją 
grupą w szeregach oddziału „Kamień”, kierowanego przez kapitana Huberta 
Jurę „Toma”. Daty są ważne — oznaczają one, że Supłatowicz walczył w par- 
tyzantce najwcześniej od wiosny 1944 roku, zresztą potwierdza to w niektó- 
rych swoich dokumentach (w innych pisze, że walczył od 1940 lub od 1942 
roku). 

W swoich wspomnieniach Załęski okres walki w szeregach Nsz opisuje 
z goryczą i rozczarowaniem, zwłaszcza faktem, że „Tom” utrzymywał kon- 
takty z Gestapo i traktował jako swoich wrogów nie Niemców, ale Gwardię 
Ludową*. „Tom” współpracował między innymi z Hauptsturmfiihrerem 
Paulem Fuchsem, szefem Gestapo w Radomiu, o którym Supłatowicz wspo- 


minał w rozmowie z Drygasem i Zembatym. Jura został za to skazany przez 
NSZ na karę śmierci, ale przeżył wojnę, walcząc w Brygadzie Świętokrzy- 
skiej NSZ-ONR, która nie podporządkowała się rozkazowi scalenia z Armią 
Krajową. Uciekł z brygadą do Czechosłowacji, potem wraz z Fuchsem praco- 
wał dla Amerykanów, którzy chcieli stworzyć siatkę szpiegowską w krajach 
zajętych przez Sowietówl*!. Liczył na wybuch trzeciej wojny światowej, jak 
wielu wówczas. 

W czerwcu 1944 roku oddział „Bończy” zerwał kontakty z Nsz i został 
podporządkowany szefowi Kedywu w Inspektoracie Piotrków Trybunalski. 
W tym czasie oddział liczył około osiemdziesięciu ludzi i brał udział w po- 
tyczkach w okolicach Maksymilianowa. W sierpniu Załęski ze swoimi żoł- 
nierzami został włączony w skład 25 Pułku Piechoty AK, z którym wziął 
udział w akcji „Burza”. 

Supłatowicz brał udział w operacjach oddziału „Bończy”, w tym najpraw- 
dopodobniej w słynnej zasadzce zorganizowanej na Niemców pod Diablą 
Górą 16 sierpnia 1944 roku. Wielogodzinna bitwa zakończyła się zwycię- 
stwem polskiego pułku, Niemcy ponieśli ogromne straty. W uznaniu zasług 
na polu chwały pod Diablą Górą „Bończa” został uhonorowany Orderem 
Virtuti Militari. 

Najprawdopodobniej podczas jednej z bitew w oddziale „Bończy” Supła- 
towicz został ranny. Z całą pewnością odniósł rany podczas znanej bitwy pod 
Gałkami 26 września 1944 roku, ale wtedy był członkiem innego oddziału 
AK. Potwierdzają to w oświadczeniach z roku 1988 roku profesor doktor Ju- 
lian Aleksandrowicz „Twardy” i profesor doktor Zbigniew Garnuszewski 
„Szczerba”, w czasie wojny lekarze 72 Pułku Piechoty, do którego Supłato- 
wicz przyłączył się na czas akcji „Burza”. Po wojnie profesor Garnuszewski 
stał się wybitnym specjalistą w dziedzinie akupunktury, choć jak już wiemy, 
nie zdołał wyleczyć Sat-Okha z nałogu palenia. 

Najprawdopodobniej po pobycie w szpitalu Supłatowicz nie wrócił do 
„Bończy”, ale wstąpił do 72 Pułku Piechoty AK, gdzie został zaprzysiężony 
przez majora Henryka Podkowińskiego ,„Rena”. Na jesieni 1944 roku Supła- 
towicz, znany już pod pseudonimem „Kozak”, brał udział w wielu operacjach 
bojowych oddziału Krzysztofa Hofmana „Cypriana”, na przykład w ataku na 


oddział niemiecki w Przysusze 27 września, a 5 listopada w akcji przeciw 
Niemcom w rejonie Huciska-Rędzin**. Za udział w walkach uzyskał wysokie 
odznaczenia: Krzyż Walecznych, Medal Wojska Polskiego, Odznakę Żołnie- 
rza AK, Odznakę Akcji „Burza” i Krzyż Armii Krajowej”. 

Nie wszystkie elementy tej historii można ustalić z całkowitą pewnością, 
ale niektóre tak. Stanisław Supłatowicz, pseudonim „Kozak”, z pewnością 
był żołnierzem AK i z pewnością ryzykował życie, broniąc ojczyzny. Jego za- 
sługi wojenne nie ulegają wątpliwości, potwierdzają je dokumenty podpisane 
przez dowódców AK, znajdujące się w oddziale gdańskim Stowarzyszenia 
Armii Krajowej, którego członkiem Supłatowicz został pod koniec 1989 
roku. 

Z równą pewnością można też stwierdzić, że w 1941 roku nie siedział 
w radomskim więzieniu za walkę z okupantem. Supłatowicz mówił, a wszy- 
scy mu wierzyli, że został aresztowany za czytanie gazetek podziemnych. 
Mówił też — i też wszyscy wierzyli — że został aresztowany, bo był nieczysty 
rasowo. Wystarczy pójść do Archiwum Państwowego w Radomiu i obejrzeć 
teczkę Stanisława Supłatowicza z okresu uwięzienia go przez Gestapo 
w 1941 roku”, żeby dowiedzieć się, że ani jedna, ani druga wersja nie są 
prawdziwe. 


a 


Sat-Okh w czasach partyzanckich (archiwum Daniela Pacha) 


Stanisław Supłatowicz został aresztowany 4 maja 1941 roku w Radomiu 
za kradzież. Aresztowania dokonał porucznik Miiller, który niezwłocznie od- 
prowadził zatrzymanego na posterunek. Nie wiadomo dokładnie, co ukradł 
Supłatowicz, wiadomo jednak, że jego aresztowanie nie było sprawą poli- 
tyczną. 24 października został skazany na dziesięć miesięcy aresztu z zalicze- 
niem na poczet odbywania kary okresu od maja. 4 marca 1942 roku zostaje 
zwolniony z więzienia, a akta jego sprawy są zamknięte. Na pierwszej stronie 
teczki stoi jak byk napis czerwonym ołówkiem: „Zwolniony”. 

To nie mogła być sprawa polityczna, bo Gestapo nie zaliczało więźniom 
politycznym aresztu na poczet kary. Za czytanie gazetek Supłatowicz dostał- 
by wyższy wyrok i prawdopodobnie zaraz po przesłuchaniu trafiłby do 
Oświęcimia. Podobnie byłoby, gdyby został zatrzymany jako nieczysty raso- 
wo. Nie miałby też prawa do otrzymywania i wysyłania listów, z którego 
zresztą podczas pobytu w więzieniu korzystał — wysłał cztery listy, otrzymał 
dwa. Nie, powodem jego aresztowania nie było pochodzenie ani czytanie ga- 


zetek. W rubryce „Wegen” („z powodu”) napisano: „Diebstahls” (,kradzie- 
ży”). 

Niemcy prowadzili dokumentację więźniów bardzo skrupulatnie. Zwykle 
wiadomo, kiedy i jak mordowali, a kiedy wysyłali do obozu. Po odbyciu kary 
Supłatowicz nie został skierowany do Auschwitz. Na kartach więziennych 
osób skazanych na wywózkę do Auschwitz znajdowała się adnotacja: „Kon- 
zentrazionslager”, a ich papiery trafiały do obozu. Nazwiska Stanisława Su- 
płatowicza nie ma w żadnym rejestrze więźniów ani osób przeznaczonych do 
transportu lub transportowanych znajdującym się obecnie w Państwowym 
Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu. Nie wszystkie dane przetrwały 
w kartotekach. Na blisko szesnaście tysięcy Polaków przywiezionych do 
KL Auschwitz z dystryktu radomskiego nie zdołano ustalić nazwisk 2173 
więźniów. Daty wywózek jednak są znane i nie było żadnych transportów do 
Auschwitz w dniach, o których wspominał Supłatowicz, opowiadając o swo- 
jej rzekomej ucieczce, czyli 10 marca ani 12 kwietnia”. 28 marca wywiezio- 
no z Sandomierza członków polskich organizacji podziemnych, a 30 kwietnia 
wyruszył duży transport z Radomia. Akurat te spisy są kompletne i w żad- 
nym z nich nie było Stanisława Supłatowicza”", 

— Oni mieli coś, co się nazywa chorobą kombatancką, i to mnie bardzo de- 
nerwowało. — Roch Majewski jest młodszym bratem dziś już nieżyjącego 
Bogdana, pseudonim „ Burza”, przyjaciela Sat-Okha. To kolejna niezwykła 
polska rodzina, którą spotykam przy okazji badania historii Stanisława Supła- 
towicza. Ojciec Rocha i Bogdana Stanisław Majewski był legionistą odzna- 
czonym Orderem Virtuti Militari, społecznikiem. Pochodził z Radomia, 
w 1929 przyjechał do Gdyni i został jednym ze współtwórców miasta, praco- 
wał w Komisariacie Rządu, zajmował się rozwojem turystyki w mieście. 
W październiku 1939 roku rodzina Majewskich została wysiedlona przez 
Niemców z Gdyni do Szydłowca w Generalnym Gubernatorstwie. Tam Sta- 
nisław Majewski niezwłocznie przystąpił do konspiracji. W marcu 1940 roku 
został aresztowany, był torturowany w radomskim więzieniu i rozstrzelany 
w maju 1940 roku. 


Siedzimy w domu jego syna w Gdyni, domu, który Stanisław Supłatowicz 
regularnie odwiedzał od 1945 roku. Służył wtedy w wojsku, a Majewscy 
w kwietniu wrócili do Gdyni. W czasie wojny Supłatowicz znał Bogdana 
Majewskiego jako kolegę z oddziału, ale zaprzyjaźnili się dopiero po wyzwo- 
leniu. 

— Wie pan, na te ich spotkania po wojnie przyjeżdżał często taki przyjem- 
ny starszy pan z zacięciem poetyckim. Co ciekawe, też miał pseudonim „Ko- 
zak”, tylko że był z Łodzi. I ten pan przysłuchiwał się kiedyś opowieściom 
o akcji na dworcu w Szydłowcu, w której między innymi brał udział mój 
brat, Tadeusz Barszcz i chyba Edek Krzemiński. Słucha, słucha, ale stopnio- 
wo zaczął ich korygować po którymś tam toaście. I sam opowiadał tę histo- 
rię, jakby tam był. Ta trójka była tak zaskoczona, że zaniemówili. Takie rze- 
czy zdarzały się często w tym gronie. 

— Ludzie wymyślają, przypisują sobie rzeczy, których nigdy nie robili? 
Choroba kombatancka? 

— Wymyślają. Przyjmują za prawdę coś, co wymyślą. Mój teść to samo ro- 
bił. Też był oryginałem. Skończył szkołę podoficerską przy 10 Pułku Strzel- 
ców Konnych, potem z Maczkiem przeszedł kampanię wrześniową, potem 
był we Francji, Normandii. I też mu się zdarzało opowiadać rzeczy zbliżone 
do prawdy, ale które w rzeczywistości odbywały się bez jego udziału. 

Z, moim ojcem była ciekawa historia. Został rozstrzelany jeszcze w 1940 
roku, ale ja ciągle go szukałem, od jego aresztowania w 1940 roku regularnie 
uciekałem z domu i szukałem ojca. Miałem wtedy dziesięć lat i ksywkę Raj- 
zer — „Reise” to po niemiecku podróż. I jak uciekałem, to często mnie zwozili 
z okolicy do domu żołnierze 72 Pułku. Znałem ich wszystkich. Po wojnie też 
szukałem śladów po ojcu. I po którymś z tych spotkań zbowidowskich wraca 
brat — jeszcze Moczar zBowiD-em kierował — i mówi: A ty to się tyle w tym 
grzebiesz i nic nie wiesz, a ja wszystko wiem o ojcu. Ktoś mu coś o ojcu na- 
opowiadał, ja wsiadam w pociąg i jadę do tego „Kozaka” z Łodzi. Okazało 
się, że nic nie wie. Wypił o dwa kieliszki za dużo. Od tego czasu z rezerwą 
podchodzę do wszystkich ich opowieści. 

— Do Sat-Okha też? — pytam. — On też mógł wymyślić swój udział w par- 
tyzantce? 


— Nie, tu nie ma żadnych wątpliwości. Oczywiście, że walczył i w naszym 
AK-owskim otoczeniu nikt nie podważał jego indiańskiego pochodzenia. 
Wszyscy uznawali go za Indianina. Tylko ta data przyjazdu do Polski mi się 
nie podoba. Nie w 1931 roku. On musiał przyjechać w 1938 roku. 

— I mógł mieć dziewiętnaście lat, jak wojna się kończyła? 

— A dlaczego nie? Bogdan poszedł do lasu, jak miał szesnaście lat, a jak 
wojna się kończyła, nie miał nawet osiemnastu. 

— Co brat o nim mówił? Prawda to, że był taki brawurowy, odważny? 

— Był idealnym tropicielem. Ale była rzecz, która wszystkich dziwiła jesz- 
cze bardziej. Kiedy mieliśmy świniobicie w lesie, to on przecinał tętnicę szyj- 
ną świni i pił krew. To taki stary indiański sposób. Albo rzeźniczy. 

— Pił krew? 

— Tak. Ale to nie tylko on. Rzeźnicy nasi też. 

— Był dobrym żołnierzem? 

— Bardzo dobrym. Został odznaczony Krzyżem Walecznych razem z Ta- 
deuszem Barszczem i moim bratem za ochronę transportów z amunicją. Do- 
wodził nimi gdańszczanin o pseudonimie „Kazik”, dezerter z Wehrmachtu. 
Nie znali jego imienia ani nazwiska. Własowcy go zabili, strasznie się nad 
nim znęcali, wydłubali mu oczy, uszy odcięli, dłonie. Nasi pochowali go 
w nocy na cmentarzu w Szydłowcu. To było na pewno przed Wszystkimi 
Świętymi, bo potem jego grób był najpiękniej ozdobiony na Wszystkich 
Świętych 44 roku. Już po akcji „Burza”. Potem była wigilia 72 Pułku w Szy- 
dłowcu. I Staszek na niej był, to wiem na pewno. Pewnie potem mieszkał 
u rodziny w Radomiu czy w Kielcach. 

— Czy on siedział po wojnie? 

— Nigdy o tym nie mówił. Supłatowicz nie miał żadnych nieprzyjemności 
z powodu AK. Teraz ludzie wymyślają różne rzeczy, ale nie przesadzajmy. 

— A od kiedy brał z wami udział w spotkaniach byłych żołnierzy AK? 

— Też prawie od początku. Tylko że spotkania kombatantów AK zaczęły 
się od czasu, kiedy prezesem ZBowiD-u został Moczar. Niby msze w Gałkach 
odbywały się już za wczesnego Gomułki, ale dopiero za Moczara pod koniec 
lat sześćdziesiątych bezpieka pozwalała. A najśmieszniejsze było to, że te na- 
sze dwa pułki, 25 i 72, najdłużej się z Moczarem ganiały. Przecież on był 


szefem urzędu wojewódzkiego w Łodzi, czyli na naszym terenie. A Tadeusz 
Barszcz wyszedł z konspiracji dopiero w 1952 roku. Moczar pozwalał, ale te 
spotkania były zawsze obserwowane przez esbeków. 

Roch Majewski ma rację. Spotkania AK-owskich kombatantów były do lat 
osiemdziesiątych uznawane przez komunistów za zagrożenie dla porządku 
i potencjalne źródło wrogiej propagandy, a ich uczestników inwigilowano. 
Na przykład w 1980 roku obserwacji poddano zlot kombatantów w Gielnio- 
wie 28 września”!. Jednym z uczestników był Stanisław Supłatowicz. Spo- 
tkanie odbywało się w trzydziestą szóstą rocznicę bitwy pod Gałkami. W po- 
łudnie ksiądz odprawił mszę, złożono kwiaty pod pomnikiem poległych na 
ziemi przysuskiej. Głównym mówcą był ppłk Krzysztof Hofman „Cyprian”. 

Dwaj donosiciele Tw „Bernard” i Tw „Potok” relacjonowali przemówie- 
nie, które zresztą uznano za niezbyt „jątrzące”. Każdy z trzydziestu byłych 
żołnierzy AK biorących udział w wydarzeniu został też opisany na potrzeby 
dalszej obserwacji. W szyfrogramie z Gdańska z 27 września do naczelnika 
Wydziału 111 Kw Mo w Radomiu spisano: 


z ustalenia wynika, że st. supłatowicz” w latach 1942/45 był w oddziale partyzanckim pod kryp- 
tonimem „sybiracy”, który wchodził w skład oddziałów zbrojnych batalionów chłopskich. do- 
wódcą oddziału „sybiraków” był kapitan o pseudonimie „lońka”. terenem działania oddziału były 
lasy borkowickie. po wyzwoleniu st. supłatowicz wstąpił do wojska polskiego skierowany został 
do centralnej szkoły politycznej w łodzi i do 1950 roku pełnił służbę wojskową w marynarce wo- 
jennej w gdyni. z lat ubiegłych w wydziale „c” nie notowany. obecnie w zainteresowaniu opera- 


cyjnym również nie przechodzi”. 

Major magister Cz. Wojtalik, który sporządził raport, nie wysilił się. Po 
prostu przepisał jeden z życiorysów Supłatowicza z jego teczki w PLO. Nie 
chciało mu się dalej sprawdzać. 

— To byli wspaniali ludzie — mówi Roch Majewski. Tak zżyci ze sobą, że 
dziś trudno to sobie wyobrazić. Oni do końca życia tęsknili za tamtymi czasa- 
mi, bo nigdy potem nie przeżyli niczego podobnego. Przygoda, brawura, 
wzajemne oddanie. Teraz ludzie wygadują brednie na temat partyzantów. To 
prawda, w różnych okresach oprócz AK w lasach grasowała cała masa zbroj- 
nych band. Zastraszali wsie, wymuszali okupy, kradli zwierzęta. Podszywali 
się pod oddziały partyzanckie. Tylko że ax likwidowała te bandy, a ludzie 
doskonale wiedzieli, kto jest kto. Chłopi byli bardzo dobrze nastawieni do AK 


i kryli partyzantów. Partyzant to był prawie święty. Polacy uważali ich za ar- 
mię obronną i za polską władzę. Często ci dowódcy oddziałów rozstrzygali 
spory jakieś między ludźmi, a chłopi się słuchali. Tu ma pan zdjęcie Staszka 
z pogrzebu Tadeusza Barszcza w Szydłowcu w 1999 roku. Napisał też opo- 
wiadanie w hołdzie Tadeuszowi. Chce pan przeczytać? 

— Pewnie, że chcę. 

— Mógł wyjechać, mógł zostać w Kanadzie. Ale nie zdecydował się. Był 
szczęśliwy do końca życia. Jednego tylko nie robił — nie wchodził do kościo- 
ła, bo to dla niego profanacja by była. Ochrzcił się na rok przed Śmiercią. Pa- 
miętam kiedyś, w rocznicę bitwy pod Gałkami, wszyscy poszli na mszę do 
kościoła, a Staszek nie. Wtedy sobie poszliśmy na taki spacer, prawie na 
dworzec doszliśmy, to było z sześć—siedem kilometrów. Ale stawał przy war- 
tach. W miarę jak były coraz częstsze pogrzeby, to stawał. 

Do pokoju wchodzi żona pana Rocha i przerywa nam rozmowę. Przypo- 
mina mężowi o lekach. Ten posłusznie bierze kilka pastylek. 

— Niech pan przeczyta, ja poczekam — mówi pan Roch. 

Czytam krótkie, nigdy nieopublikowane opowiadanie Stanisława Supłato- 
wicza pod tytułem Jedna z wielu bitew. 

Długim, niekończącym się szeregiem, poprzez bory Świętokrzyskie i przez ciemność szarą, po- 
suwał się z wolna, jeden za drugim, ciężko dysząc, oddział podchorążaków 72 pp. Armii Krajo- 
wej. Pochód ten prowadził przedwojenny podoficer „Grom” (Stefan Warso). Na samym końcu 
szedł podoficer z 1939 roku „Cichy” (Jan Warso). 

— Jasna cholera, kiedy wreszcie się zatrzymamy — zaklął „Burza” (Bogdan Majewski). 

— Na razie nie — odpowiedział „Piorun” (Tadeusz Barszcz). — Zbyt blisko jesteśmy Huciska 
i Łazów, a tam podobno koncentrują się szkopy razem z kałmukami. 

Chłód listopadowy wdzierał się wszystkimi dziurami zniszczonego ubrania i ziębił zmęczone 
ciała aż do bólu. 

— Już nie wytrzymam. Całe ramię mi ścierpło — jęknął „Kozak” (Stanisław Supłatowicz). 
„Wir” (Dionizy Wojciechowski) wpakował mu na plecy karabin maszynowy (RKM), który 
uwierał jak diabli. — Dobrze, że „Piorun” wziął ode mnie amunicję do niego. 

Za tym oddziałem młodych chłopców jechały tabory, razem cztery wozy, na których znajdo- 
wała się amunicja, broń i trochę żywności. Na jednym z nich był także złożony ołtarz polowy, 
którego nie odstępował ksiądz Stanisław „Jęk” (kapelan). Z każdą następną godziną droga była 
gorsza i trudniejsza. Wreszcie czoło kolumny zatrzymało się i każdy padł, gdzie stał. Nareszcie, 
tak upragniony odpoczynek. 

„Kozak”, „Piorun” i „Burza” ułożyli się blisko naładowanego RKM-u, tuż na skraju obozo- 


wiska. W odległości dziesięciu metrów od nas, po prawej stronie zajęli stanowisko z bergman- 
nem „Czyż” (Czesław Kosmacz), „Juhas” (Wiesław Jakubiec) i „Puławski” (Władysław Kruk). 


„Piorun” i „Burza” nie mieli sił, aby urządzić sobie jakie takie legowisko. Padli z rezygnacją, 
milcząco, na zimną, zwiędniętą trawę. Po kilkunastu jak wieczność długich minutach spali, przy- 
tuleni do siebie. 

Tylko „Kozak” męczył się. Bardziej doskwierał mu ból ramienia niż brak snu. 

Nadeszła noc, zaczął się wtedy pojedynek między bólem a snem. W pewnej chwili rozległo 
się krakanie zbudzonych wron. To niemożliwe, co się dzieje? Bez chwili wahania „Kozak” zbu- 
dził przyjaciół. 

— Wstawajcie, ktoś znajduje się w pobliżu! — Zerwali się od razu i „Burza” pobiegł zbudzić 
resztę partyzantów. Jakieś cienie zaczęły migać pomiędzy pniami drzew. 

— Strzelaj, nie czekaj na rozkaz, bo dojdzie do walki wręcz! — wrzasnął „Piorun”. — Kozak wy- 
celował w najgęstsze skupisko cieni i przerywaną salwą pociągnął po żywych cieniach. 

Hilfe kommen!, Towariszczi pomagu!, rozległy się krzyki. „Piorun” w milczeniu i ze spoko- 
jem przygotowywał wiązkę granatów „sidolówek” i zaczął mówić sam do siebie o wymyślnych 
planach tortur, jakie by zadawał szkopskiej kanalii i „własowcom”, gdyby przyszła lepsza oka- 
zja. 

Dzielił on ludzkość na bliźnich i katów i dla tych ostatnich miał w sercu tylko zemstę. Z za- 
chowania „Pioruna” widać było, że jest to człowiek dobry, uczynny, a nawet miękki, w którym 
nienawiść do okupantów wytworzyła niemal wrzód psychiczny, nienawiść bez granic. 

Kiedyś rozmawiał on z ks. Stanisławem Sikorskim, kapelanem pułku. „Kozak” i „Burza” byli 
świadkami tej rozmowy. Mówił o jakimś starciu z Niemcami, w którym partyzanci 72 pp. odbili 
zmasakrowane ciała żołnierzy AK. 

— Należałoby wreszcie wprowadzić pewne poprawki do nauki o miłości bliźniego, bo nie 
można w szwabie i bolszewiku widzieć człowieka rozumnego, bo istota rozumna nie ulegnie po- 
zorom i nie nazwie człowiekiem kogoś, kto ma ręce i nogi, jak my, ale nie ma duszy i serca. Bo 
przecież jest jasne, że ktoś czyniący to co oni nie może mieć duszy i sumienia. Dlatego też zabi- 
cie podobnej poczwary, stworu szatańskiego, jest podobne do zwalczania cholery, dżumy i nie 
może być grzechem. 

Tak, „Piorun” zawsze działał stanowczo wobec wrogów, a był wyrozumiały wobec przyja- 
ciół. Teraz tu, pod Huciskami, okazał rozwagę w walce z wrogiem. Obwiązał dwie „sidolówki” 
sznurkiem i rzucił w największe skupisko ruchomych cieni. Po wybuchu rozległy się jęki 
i trwożne okrzyki. 

— Strzelaj metr nad ziemią — rzekł do „Kozaka”. 

Nim przyjaciel zrozumiał, o co mu chodzi, „Piorun” na czworakach ruszył w kierunku, gdzie 
wybuchły jego granaty. 

W tej chwili wrócił „Burza”. 

— Gdzie „Piorun”? — zapytał wystraszony. 

Kozak wskazał ręką przed siebie. „Burza” spojrzał w tamtym kierunku i w tym samym mo- 
mencie, jak błyskawica, podrzucił stena do góry i plunął salwą. „Kozak” ujrzał padającego 
Niemca z granatem w dłoni gotowym do rzutu! Wybuch podrzucił szkopa do góry. 

— Uratowałeś „Piorunowi” życie — powiedział do przyjaciela. 

— Ty też — odrzekł. 

Strzelanina i wybuchy granatów coraz bardziej cichły. 

— Tabory zawróciły — rzekł „Burza”. — Dwa ugrzęzły w błocie, musimy im pomóc. 

W tym momencie ukazał się „Piorun” obładowany mp. i magazynkami pełnymi amunicji. 

— Szkopy z własowcami wycofują się — rzekł „Piorun”. 


Z, prawej strony ucichł także bergmann, wszyscy udali się w stronę wozów, które ugrzęzły 
w błocie. Jeden z nich załadowany był składanym ołtarzem polowym, przy którym cały czas 
tkwił ksiądz kapelan. Wszyscy szczęśliwie dotarli do III baonu 72 pp. AK. 

Rano po porannej zbiórce „Cyprian” (Krzysztof Hofman) rzekł: 

— Wszyscy byliście dzielni, odważni i dziękuję wam całym sercem za taką postawę. Ale, jak 
to bywa na wojnie, udekoruję Krzyżem Walecznych tylko trzech. Do dekoracji wystąp: „Burza”, 
„Piorun”, „Kozak”. Resztę podchorążych awansuję o stopień wyżej: „Błyskawicę”, „Gozdawę”, 
„Juhasa”, „Kazimierza”, „Ryszarda”, „Sokoła”, „Tarzana”, „Puławskiego”, „Werwelasa”, „Czy- 
ża”, „Groma” i „Cichego”. 

Po wojnie nie wszystkim było dane żyć szczęśliwie. Tułali się w ukryciu, a przeważnie więk- 
szość z nich gniło w więzieniach KBW. Z Tadeuszem Barszczem spotykali się nieliczni, a on 
był duchem takich spotkań i mówił: 

— Mało to jeszcze kto ma sprawiedliwość w sercu. Można z tą sprawiedliwością zdechnąć jak 
opuszczony pies. W takim kraju jak Polska najważniejszą rzeczą jest samopomoc koleżeńska. 
Trzeba — mówił Tadeusz Barszcz — żeby wszyscy dawniejsi żołnierze AK wzięli się za ręce 
i zrobili porządek. A wtedy nie dadzą rady przedstawiciele Kremla i inne łajdaki. Precz pójdą, 
jak ci, co w 1939 roku zagarnęli naszą ojczyznę. 

Zmarł nasz brat „Piorun” w wymarzonej przez siebie wolnej Ojczyźnie. 

Skończyłem czytać i nie wiedziałem, co powiedzieć. Supłatowicz składał 
hołd towarzyszowi broni, to było proste wyznanie, pełne emocji i autenty- 
zmu. Pisał jak ktoś, kto nie czyni rozróżnienia między życiem a literaturą, nie 
zastanawiając się być może, czy jakaś różnica istnieje. 

Sledziłem losy Sat-Okha i zadawałem sobie jeszcze inne pytanie. Czy Sta- 
nisław Supłatowicz potrafił znaleźć różnicę między rzeczywistością a nierze- 
czywistością, tym, co działo się w nim i poza nim? Ludzie nie umieją radzić 
sobie z absurdami takimi jak wojna albo beznadziejnie prozaiczny ból istnie- 
nia. Chyba w ogóle nie jesteśmy stworzeni do przeżywania tragedii, a prze- 
cież wcześniej czy później wszyscy je przeżywamy. Rozpadamy się pod na- 
porem pierwszej, potem zwykle uczymy się, jak przetrwać kolejne, przyjmu- 
jemy barwy ochronne, twardnieje nam skóra. 

Docierałem do miejsca, w którym zagadka Sat-Okha stawała się bliższa 
rozwiązania, ale czułem, że to rozwiązanie nie dotyczy tylko jego. Czy wszy- 
scy, którzy przez lata wspierali Sat-Okha, kłamali? Czy nosili maski? A on 
zastanawiał się, czy wspierają go ludzie, czy widma? 

Podniosłem wzrok znad kartki, Roch Majewski spojrzał na mnie i ode- 
zwał się: 


a z 


Stanisław Supłatowicz przed domem państwa Majewskich w Gdyni. 
Na rękach Sat-Okha Roch Majewski (archiwum Rocha Majewskiego) 


— Sat miał koty, miał psa, na pewno wie pan o tym. To też nas łączyło, bo 
ja też mam trzy koty. Trzeci przytrafił mi się bardzo niedawno. Sąsiedzi wy- 
jeżdżali do Stanów i go oddali, a teraz nie chce do nich wrócić. Zawsze przy- 
chodzi powiedzieć dobranoc, a rano wystarczy, że oko otworzę, i już jest. 
Człowiek coraz starszy, to przeżywa takie rzeczy. Niedawno mieliśmy takie- 
go owczarka, piękny pies i postarzał się. Któregoś dnia kupiłem mu, jak zwy- 
kle, dziesięć deko wołowiny, przyszedłem do domu, on już nie chciał jeść. 
Tylko tak położył się między mną a żoną, tak w naszych nogach i zasnął. 
A wcześniej jeszcze taką kotkę Pusię miałem — nauczyła mnie jeść lewą ręką. 
Przy stole jak siadałem, to ona kładła mi się na prawej i nie chciałem się ru- 
szać, żeby Pusi nie przeszkadzać, to jadłem lewą. Musieliśmy ją uśpić, 
bo miała nowotwór. 


Trzy światy 


Aleksiejewka to malutka wieś pod Kireńskiem na Syberii nad rzeką Leną, ty- 
siąc kilometrów na wschód od Irkucka. Dziś pozostało w niej kilka domostw, 
ale sto lat temu osada tętniła życiem. W 1904 roku w Aleksiejewce otwarto 
port na Lenie, a w 1913 do wsi dobudowano robotnicze osiedle Aleksie- 
jewsk, w którym mieszkali głównie pracownicy portu. Obsługiwała go spół- 
dzielnia „Lensojuz”, mająca kilka statków na Lenie i kilka zakładów do ich 
naprawy. Przewoziła drewno, futra i inne produkty oraz pasażerów. Dawała 
ludziom pracę, a w 1931 roku nawet utworzyła w Aleksiejewsku szkołę. Od 
1925 aleksiejewskim portem zarządzała brytyjska firma Lena Goldfields. 

Początek ubiegłego stulecia to był dobry okres dla tego rejonu. W latach 
dwudziestych w Kireńsku oprócz portu na Lenie działało kilka porządnych 
zakładów, w tym dwie prywatne fabryki garbarskie i kilka kooperatyw. 
W Kożzawodzie, garbarni założonej jeszcze przed rewolucją, pracował Leon 
Supłatowicz. 

Jak tam trafił? Tak jak wszyscy polscy zesłańcy. Ich droga na Sybir za- 
czynała się zwykle w Moskwie, skąd na piechotę szli przez Włodzimierz, 
Niżny Nowogród, Kazań, Jekaterynburg, Tobolsk, Tomsk, Krasnojarsk do Ir- 
kucka, a niektórzy aż do Czyty. Z transportu rzecznego korzystano jedynie na 
etapach od Niżnego Nowogrodu do Permu oraz od Tiumeni do Tobolska. Na 
Syberii zesłańcy mieli do przebycia w sumie sześćdziesiąt jeden etapów. Do 
Tobolska niektórzy mężczyźni szli zakuci w kajdany, Leon Supłatowicz do 
nich nie należał. 

Od xvr wieku do Kireńska trafiali Polacy — to tam między innymi prze- 
bywał przez trzy lata od 1887 roku Józef Piłsudski, zesłany za udział w spi- 
sku na życie cara. Przed 1905 rokiem do Kireńska wysyłano głównie szlach- 
tę, studentów i inteligencję. Bogatsi zesłańcy wynajmowali sobie budynki, 
biedniejsi nawet szli pracować do miejscowych chłopów albo do fabryk. Po 
pierwszej rosyjskiej rewolucji, w 1905 roku, do grona zesłańców dołączyli 


chłopi, robotnicy, działacze organizacji socjalistycznych z całej carskiej Ro- 
sji. 

Latem 1908 roku do Kireńska przybyło prawie dwustu zesłańców — 
uczestników rewolucji 1905 roku, potem kilkuset latem 1909. Między 1908 
a 1914 rokiem do Kireńska i okolic zostało zesłanych ponad osiemset osób, 
polska grupa mogła liczyć ponad sto osób, a wśród wcześniej osiedlonych 
mieszkańców Kireńska, podobnie jak w innych rejonach Syberii, Polacy, któ- 
rych było w rejonie około dwustu, odgrywali istotną rolę. 

Zresztą nie byli to wyłącznie zesłańcy. Od drugiej połowy xIx wieku 
z Królestwa Polskiego ruszyła dobrowolna emigracja na Syberię, decydowali 
się na to zwłaszcza chłopi. Administracja carska była zainteresowana przesie- 
dleńcami udającymi się za Ural, zaludnienie Syberii było bowiem jednym 
z głównych celów polityki caratu. Ogólna liczba wychodźców z Królestwa 
Polskiego w głąb Rosji, według stanu mniej więcej z 1910 roku, wynosiła 
400-600 tysięcy osób, z czego tylko niewielka liczba była zesłańcami: na 
przykład w latach 1901—1911 w Królestwie Polskim na katorgę skazano 3153 
osoby, a na zesłanie 258**. Niektórzy Polacy wyjeżdżali na Syberię na zsył- 
kę, inni szukali szansy nowego, lepszego życia i wielu je znajdowało. 

Nowi przybysze w Kireńsku często pracowali jako tragarze albo rozłado- 
wywali statki. To była ciężka praca trwająca dwanaście godzin dziennie. Jed- 
nak Leon Supłatowicz dzięki znajomości garbarskiego fachu szybko znalazł 
robotę, która pozwalała mu żyć na przyzwoitym poziomie. 

Został też działaczem robotniczym, co dla polskiego socjalisty nie było ni- 
czym nadzwyczajnym. W trakcie rewolucji 1917 roku wielu polskich zesłań- 
ców wsparło bolszewików, również niepodległościowcy z PPS, którzy nie re- 
zygnowali przy tym z marzeń o wolnej Polsce. Bolszewicy deklarowali uzna- 
nie niepodległości Polski po wojnie bez żadnych warunków wstępnych i wie- 
lu zesłańców im uwierzyło. Niektórzy Polacy tworzyli także narodowe orga- 
nizacje socjalistyczne i komunistyczne, które zresztą w 1918 zostały wchło- 
nięte przez partię bolszewików. Jeszcze do końca 1920 roku na terenie po- 
szczególnych powiatów tworzono oddziały zbrojne złożone z Polaków. 

Dziś łatwo krytykować tamte postawy, ale w 1917 roku nikt przecież nie 
wiedział, jak potoczy się dalsza historia państwa tworzonego przez Lenina. 


Nowy ład otwierał perspektywy awansu społecznego, co przysparzało bolsze- 
wikom wielu zwolenników, zwłaszcza wśród chłopów i robotników, nieza- 
leżnie od narodowości. Zwykle nie wiązało się to z jakąś wyrafinowaną kal- 
kulacją polityczną. W chaosie rewolucji i wojny domowej pod wpływem im- 
pulsu, spontanicznej decyzji ludzie włączali się w działalność instytucji czy 
organizacji nowej władzy. Po jakimś czasie niejako siłą rozpędu można było 
zostać bolszewikiem, a nawet uwierzyć w ich sprawę. W 1921 roku w Irkuc- 
ku dwudziestu siedmiu członków partii komunistycznej miało polskie pocho- 
dzenie. Prawdopodobnie był wśród nich Leon Supłatowicz, na pewno co naj- 
mniej wspierał bolszewików. 

Skąd ta pewność? W czasie gdy bolszewicy kontrolowali Kireńsk, Supła- 
towicz został członkiem rady miejskiej. Został wybrany z listy kandydatów 
numer 1 dnia 20 sierpnia 1917 roku na okres do 1 stycznia 1919 roku, o czym 
informowała gazeta „Irkutskije gubiernskije wiedomosti” (Wiadomości Gu- 
berni Irkuckiej) 24 września 1917 roku. 

W kolejnych wyborach, trzy lata później, Leon Supłatowicz miał kłopoty, 
o czym 27 listopada 1920 roku napisała miejscowa gazeta „Sierp”. Artykuł 
nosił tytuł Nieporozumienie: 


8 listopada na przystani Aleksiejewskiej odbyły się wybory pracowników zakładów garbarskich 
Kożzawod i Wodotrans do Rady Miejskiej Kireńska. Podczas głosowania prawa głosu został po- 
zbawiony towarzysz Supłatowicz. Kierujący posiedzeniem na to nie zareagowali, tylko ograni- 
czyli się do „złożenia zażalenia”. Jednak na tym samym zebraniu zostało powiedziane, że towa- 
rzysz Supłatowicz został oskarżony o wspieranie Białej Gwardii. 


Ponieważ pozbawienie praw politycznych jest bardzo surową karą i stosować ją można tylko 
po wnikliwym śledztwie, a nie w wyniku oskarżeń ze strony anonimowej osoby, zebranie robot- 
ników wymaga otwartego dla opinii publicznej zbadania sprawy. Znamy towarzysza Supłatowi- 
cza jako starego, doświadczonego bojownika walki o sprawę robotników, wiemy, że podczas 
przewrotu 1918 roku jego życie przez to zawisło na włosku. 

Przewodniczący zebrania publicznego N. Pastuchin 
Supłatowicz mógł paść ofiarą wewnętrznych rozgrywek władz lokalnych, 
być może oskarżenia były elementem trwających już czystek prowadzonych 
przez bolszewików. Właśnie na wiosnę 1920 roku wybuchła wojna polsko- 
bolszewicka, która stała się pretekstem do represji wobec Polaków na terenie 


Syberii. 


Jakiekolwiek nadzieje wiązał Leon Supłatowicz z bolszewizmem, prze- 
szło mu z pewnością po 1920 roku. W lutym 1921 Polska zawarła z Rosją ra- 
dziecką traktat repatriacyjny, potwierdzony miesiąc później w traktacie ry- 
skim. Lokalne władze syberyjskie donosiły, że prawie wszyscy Polacy chcą 
wrócić do domu. Bolszewicy, którzy po 1917 roku początkowo prowadzili 
wśród Polaków program agitacji, pogodzili się z ich wyjazdem, ale organizo- 
wali propagandowe kursy ideologii komunistycznej, tak żeby nikt nie wrócił 
do Polski bez odpowiedniej wiedzy. Rozpoczął się masowy program repatria- 
cji, w ramach którego do 1924 roku do Polski wróciło ponad milion sto tysię- 
cy polskich obywateli, głównie Ukraińców, Białorusinów i Polaków. 

Leon Supłatowicz bardzo chciał wrócić — wraz ze Stanisławą, która prze- 
bywała z nim na Syberii od 1916 roku. Stanisława miała status uchodźcy wo- 
jennego, co potwierdza jej legitymacja wydana 26 marca 1916 roku przez 
Komitet Polski w Moskwie**. To może, choć nie musi, oznaczać, że Stanisła- 
wa Supłatowicz poszła do Rosji z falą wysiedleńców, tak zwanych bieżeń- 
ców, uciekających z Królestwa przed nadchodzącym frontem**. Nie wydaje 
się, żeby Stanisława musiała uciekać przed Austriakami. Mało też prawdopo- 
dobne, by została zmuszona do opuszczenia domu — w końcu cała jej rodzina 
przetrwała wojnę w Kielcach. Najprawdopodobniej skorzystała z okazji, za- 
brała się z uchodźcami, by znaleźć się w Rosji i odszukać męża. 

Jeśli właśnie tak trafiła do Kireńska w 1916 roku, to była jedną z nielicz- 
nych z Radomia. W guberni irkuckiej zarejestrowano wtedy zaledwie pięć- 
dziesięcioro uchodźców z guberni radomskiej. To nie są kompletne statysty- 
ki, na początku 1917 opublikowano kolejne, ale liczba bieżeńców spod Rado- 
mia wzrosła co najwyżej o kilkanaście osób. Irkuck nie był dużym skupi- 
skiem uchodźców — w 1916 roku zarejestrowano tu zaledwie 7306 przypad- 
ków. 

Jakiekolwiek były drogi Stanisławy Supłatowicz, wiadomo, że od 1916 
roku przebywa z mężem w Aleksiejewsku. 25 lipca 1922 roku Leon Supłato- 
wicz zwraca się do władz z wnioskiem o repatriację do Polski? wraz z żoną 
Stanisławą. Wnioskowi towarzyszy opis sprawy Leona potwierdzający jego 
skazanie przez warszawski sąd i przybycie na Syberię 31 lipca 1912 roku. 


We wniosku brak tylko jednego: odniesienia do dziecka. Najwyraźniej 
w 1922 roku Supłatowiczowie dziecka nie mieli. 


Co działo się przez następne sześć lat, nie wiem. Nie jest wykluczone, że Sta- 
nisława przeniosła się gdzieś na północ Syberii, choćby, jak pisała po wojnie, 
do kraju czukockiego, ale równie dobrze mogła zostać w Kireńsku albo na 
przykład dzięki Brytyjczykom z firmy Lena Goldfields przedostać się do 
Harbinu w Mandżurii, gdzie od początku xx wieku sprawnie działało duże 
skupisko Polonii. Nie wiadomo, dlaczego Supłatowiczowie nie zabrali się 
z falą repatriantów i nie wrócili do Polski po złożeniu wniosku o repatriację. 
Co najważniejsze dla tej historii, nie ma również dokumentów potwierdzają- 
cych narodzenie się dziecka Leona i Stanisławy. 

Te sześć lat po 1922 roku to jest luka, której nie umiem zapełnić na pod- 
stawie źródeł. A tam, gdzie nie ma dokumentów, wiele rzeczy jest możli- 
wych. Te sześć lat to jest okno wyobraźni, kraina czarów, do której Stanisła- 
wa Supłatowicz wchodzi sama, a wychodzi z niej w towarzystwie Sat-Okha, 
syna polskiej matki rewolucjonistki zesłanej na Sybir i Wysokiego Orła, wo- 
dza Szewanezów. To gdzieś w tym miejscu kończy się świat zapisany w do- 
kumentach, a zaczyna Świat wyobrażony przez Sat-Okha i jego matkę. 

Oba będą się mieszać, czasem uzupełniać, czasem wzajemnie wykluczać. 
Na koniec powstanie świat opowiedziany przez Sat-Okha w gawędach 
i książkach, a także przez setki ludzi, których spotykał po drodze, i takich, 
których nigdy nie spotkał. 

Co działo się przez te sześć lat? Nie wiem, pewne jest tylko to, że w tym 
czasie zmarł Leon i narodził się Stanisław; nie wiem, kto był jego ojcem, nie 
wiem, kto był jego matką. Narodził się również Sat-Okh, chociaż kiedy ta po- 
stać pojawia się w życiu Stanisławy i Stanisława Supłatowiczów, trudno 
orzec. Mam swoje przypuszczenia, odkryję je później, ale to tylko domysły. 

Świat opowiedziany będzie trwał najdłużej. Trwa do dziś. 


22 marca 1928 roku Stanisława Supłatowicz zgłasza się do Starostwa Ra- 
domskiego z wnioskiem o wydanie dowodu osobistego. Otrzymuje go 20 


kwietnia”. A zatem na początku 1928 roku Stanisława jest już w Polsce. To- 
warzyszy jej Syn. 

4 listopada 1928 roku do kościoła parafialnego pod wezwaniem Świętego 
Jana w Radomiu przyniesione zostaje dziecko płci męskiej. Tradycyjnie 
dziecko przynosił do kościoła ojciec. Ale według dokumentu wydanego tego 
dnia w kościele Świętego Jana Leon Supłatowicz zmarł w 1925 roku na Sy- 
berii’; zamiast niego stawili się jego brat Jan Supłatowicz oraz Jan Majche- 
rek, radomski urzędnik. Ksiądz, który sporządzał akt chrztu, zapisał: „przy- 
byli ukazali nam dziecię płci męskiej urodzone we wsi Aleksiejewsk, w gmi- 
nie Czeczujskiej, guberni Irkuckiej piętnastego kwietnia tysiąc dziewięćset 
dwudziestego piątego roku z matki Stanisławy z Okólskich, ślubnej żony Le- 
ona Stanisława Supłatowicza, zmarłego, urodzonej 19 x tysiąc osiemset 
osiemdziesiątego roku, zamieszkałej przy ulicy Nowy Świat, liczba jeden”. 
Chrztu Stanisławowi udzielił ksiądz Wacław Pośpieszyński, a rodzicami 
chrzestnymi byli Jan Majcherek i Zofia Supłatowicz, siostra Leona. 

Tak brzmi zapis w księdze parafialnej. W gruncie rzeczy wszystko, co za- 
wiera, jest relacją złożoną przez Stanisławę proboszczowi fary, księdzu Pio- 
trowi Górskiemu. Proboszcz uznał tę relację za wiarygodną. Nie miał powo- 
du, żeby nie wierzyć matce, być może Stanisława przedstawiła jakieś doku- 
menty potwierdzające tożsamość syna, ale równie dobrze mogła nie mieć 
żadnych dowodów na to, że jest matką. Miała dziecko i chciała je ochrzcić, 
księdzu to musiało wystarczyć. 

Nie wiem, jak wyglądało dzieciństwo Stanisława Supłatowicza w Rado- 
miu, prawdopodobnie tak jak większości jego rówieśników. Stanisława Po- 
piel, sąsiadka Supłatowiczów z Zamłynia, wspomina, że często przychodził 
do ich domu. 

— Był wielkim przyjacielem mojego brata. Rozpalali ognisko i bawili się 
w Indian. To było jeszcze przed wojną. Ja byłam dziewczynką, urodziłam się 
w 1931 roku, ale bawiłam się z nimi, lubili mnie. Dostawaliśmy kawę zbożo- 
wą na kartki i cukier i im ją parzyłam. 

Tylko jedno wspomnienie z tamtych lat zdołałem zebrać. Innych nie ma, 
nie ma kto wspominać, wszyscy odeszli. 


We wrześniu 1932 roku siedmioletni Stanisław poszedł zgodnie z przepi- 
sami do pierwszej klasy szkoły podstawowej imienia Władysława Syrokomli, 
która wówczas mieściła się przy ulicy Mlecznej, niedaleko domu Supłatowi- 
czów*”. Uczniem był przeciętnym, a po trzeciej klasie wychowawczyni zapi- 
sała ciekawą uwagę: „Trudny do prowadzenia przez kaprysy i pieszczenie 
przez matkę, który jest jedynakiem”. 

Stanisław był jedynym synem dojrzałej kobiety, w środowisku, w którym 
rodziny miały po kilkoro, czasem kilkanaścioro dzieci, a późne pierwsze ma- 
cierzyństwo było w zasadzie niespotykane. Na dodatek był w klasie jedynym 
dzieckiem urodzonym poza Polską. Co ciekawe, od klasy szóstej w księdze 
ocen, w rubryce „miejsce i data urodzenia” następuje zmiana na 5 kwietnia 
1924 roku, Jakuck. Dlaczego? Dlaczego nikt nie zwrócił uwagi, że na po- 
przednich stronach księgi widnieją inne dane? Nie mam pojęcia, pewnie nikt 
nie zaprzątał sobie głowy sprawdzaniem. 

W jednym z napisanych później życiorysów Supłatowicz będzie narzekał 
na kolegów przezywających go „Bolszewik”. Pewnie cierpiał, bo był nie wia- 
domo skąd. Dzieci takich nie lubią. 

Nic dziwnego, że zwłaszcza od piątej klasy w nauce nie brylował. Na 
świadectwie końcowym miał piątkę z rysunku i czwórkę z wuefu, reszta 
ocen — dostateczny. Na arkuszu ocen z klasy siódmej wyraźnie widać, że po- 
czątkowo wystawiono mu noty niedostateczne z historii, języka polskiego 
i arytmetyki z geometrią. Stanisław Supłatowicz miał powtarzać klasę siód- 
mą, ale z jakichś przyczyn zapis ten przekreślono i pojawiła się adnotacja: 
„Ukończył szkołę powszechną stopnia trzeciego”. 

Czy to matka wybłagała promocję syna? Może pomógł rodzinie dawny 
znajomy, wówczas już prezydent Radomia Józef Grzecznarowski, za którego 
kadencji szkoła imienia Syrokomli zaczęła budować nową siedzibę przy ulicy 
Kieleckiej? A może po prostu nauczyciele sami doszli do wniosku, że nie ma 
potrzeby przetrzymywać chłopaka, który i tak nie rokuje dużych nadziei. 

Stanisław Supłatowicz skończył szkołę powszechną w Radomiu, miał 
czternaście lat i słabe papiery na życie. Miał też kochającą matkę, dla syna 
gotową zrobić wszystko. 


W sierpniu 1955 roku recenzentka teatralna „Dziennika Bałtyckiego” Julia 
Ziegenhirte opisała? pewien spektakl gdańskiej Estrady wystawiony w sali 
teatralnej Miejskiej Rady Narodowej w Gdyni: 


Wśród aktorów występujących w widowisku miał wziąć [...] udział Indianin Sat-Okh, o którym 
wielkimi literami krzyczały gęsto rozlepione na mieście afisze. 

Indianin na Wybrzeżu? Tego jeszcze nie było! Wrażenia jednak, jakich doznałam na widok 
śpiewającego po indyjsku i tańczącego wojenny taniec swego kraju Sat-Okha, przystrojonego bo- 
gato w pęki różnokolorowych piór i „galowy” strój indiański, były bardzo różne. 

Ten wyglądający jak posąg z brązu młody mężczyzna bardzo szybko znużył widzów, zaspo- 
koiwszy ich pierwszą ciekawość. Melodia, którą zawodził gardłowym głosem, była dziwnie jed- 
nostajna i monotonna, chociaż dość głośna. Sam zaś taniec bardzo schematyczny i pozbawiony 
oryginalności. Nie! Stanowczo Sat-Okh, choć wyglądał tak bajecznie kolorowo i pięknie, „nie 
chwycił” widowni, zaspokajając jedynie wrodzony ludziom głód egzotyki i niezwykłości. Nie 
zdziwiłam się więc zbytnio, gdy imię Sat-Okha zniknęło z afiszów „Estrady” gdańskiej tak szyb- 
ko i całkowicie. 


Nieudana próba aktorska Sat-Okha to był dopiero początek historii opisanej 
w „Dzienniku Bałtyckim”. Niedługo potem, podczas kolejnego przedstawie- 
nia gdańskiej Estrady, Julia Ziegenhirte spotyka Supłatowicza ponownie, tym 
razem w roli pracownika technicznego”. Autorka snuje rozważania na temat 
samopoczucia bohatera artykułu: 


Stanisław Supłatowicz [...] nie jest jednak całkowicie zadowolony ze swojej obecnej egzystencji. 
Świadczą o tym m.in. jego pełna zadumy twarz i mroczne oczy, gdy gawędzimy, idąc ulicą. Pe- 
łen radości uśmiech rozpogadza jednak jego twarz na widok elektrycznego siłomierza, obok któ- 
rego przechodzimy właśnie na ulicy Rokossowskiego w Sopocie. 

Sat-Okha ponosi ambicja. Przeciska się przez tłum gapiów, wciska właści- 
cielowi siłomierza monetę w dłoń i próbuje sił. Jest najlepszy, jakżeby ina- 
czej. 

Twarze pokonanych marynarzy, otaczających siłomierz, bledną z wrażenia na widok krzepy In- 
dianina. Wszyscy pokonani! Sat-Okh zaś, ze skromnym, ale pełnym ukrytej dumy uśmiechem, 
schodzi godnie z „placu boju” [...]. 

Historia z siłomierzem służy autorce do wprowadzenia najważniejszej 
części artykułu, czyli długiego odcinka „pamiętnika” Sat-Okha pod tytułem 


Szkoła natury. Jest to pierwszy fragment literacki opublikowany przez Stani- 
sława Supłatowicza. 

Bohater tekstu, młody Indianin, żegna się z matką, odchodzi z domu ro- 
dzinnego i pod opieką nauczyciela Owasesa rozpoczyna kilkuletnie szkole- 
nie, w trakcie którego z dziecka stanie się mężczyzną i wojownikiem. Pod 
okiem ojca przechodzi próbę zręczności, brat gani go za zbyt ckliwe okazy- 
wanie tęsknoty za matką; młody Indianin zaczyna rozumieć, na czym polega 
jego rola w życiu. Tu krótka historia się urywa, autorka odsyła czytelników 
do nowej książki, którą wkrótce Sat-Okh ma ukończyć. 


Pisarz 


Ziemia Słonych Skał ukazuje się w 1958 roku i od razu przynosi Stanisławo- 
wi Supłatowiczowi sławę. Do dziś debiut Sat-Okha miał osiem wydań 
i utrzymuje się na liście lektur szkolnych. 

Nieporadny literacko fragment cytowany w „Dzienniku Bałtyckim” prze- 
chodzi metamorfozę. Ziemia Słonych Skał okazuje się znakomicie napisaną 
„powieścią o Indianach”, silnie osadzoną w gatunku, ale zawierającą też in- 
dywidualne cechy stylu Supłatowicza. Jest to połączenie pełnej dramatycz- 
nych przygód autobiografii z medytacjami na temat wierzeń, obrzędów, sys- 
temu społecznego i obyczajowości Szewanezów (Supłatowicz wymyśla nową 
nazwę dla plemienia, które dotychczas określano po polsku słowami Szauni- 
si, Szawnisowie albo Szawanezi) oraz barwnymi, poetyckimi opisami przyro- 
dy północnej Kanady. 

Widać te same charakterystyczne elementy, które odnajdziemy także 
w kolejnych utworach Supłatowicza*!. Rozdziały zaczynają się od filozoficz- 
no-religijnych mott, tekst pełen jest nazw bóstw, imion własnych, egzotycz- 
nych zwrotów w języku Szewanezów, których autentyczności, nawiasem mó- 
wiąc, czytelnicy ani krytycy nie weryfikowali. Skoro pisał Indianin, wiado- 
mo, że były po indiańsku. 

Ziemia Słonych Skał opowiada o grupie Szewanezów, których biali próbu- 
ją zamknąć w rezerwacie, obiecując im w zamian przetrwanie. Dla dumnych 
Indian jest to propozycja nie do przyjęcia. Podczas ucieczki zostają uwięzieni 
w pułapce wąwozu w Dolinie Słonych Skał, gdzie członkom plemienia grozi 
śmierć głodowa. Dzięki męstwu Sat-Okha i jego brata Tanto oraz pomocy 
białego Tłustego Handlarza, który okazuje się na koniec historii synem In- 
dianki z plemienia Kri, Indianom udaje się wysadzić dynamitem jedno 
z wyjść z wąwozu, ocalić życie i wolność. 

Sat-Okh pisze o Indianach w sposób wyidealizowany, przedstawia ich 
jako bezkompromisowych ludzi honoru, obdarzonych wyłącznie pozytywny- 


mi cechami: odwagą, męstwem, nadludzką zręcznością, umiejętnością zno- 
szenia bólu. Jego Szewanezi żyją w łączności z naturą i z szacunkiem dla 
niej, miłują pokój, mają bogatą kulturę duchową. Po drugiej stronie stoją bia- 
li. Prawie wszyscy biali są kłamcami, ludźmi bez honoru, oprawcami nie tyl- 
ko Indian, ale też przyrody, której nie rozumieją i nie kochają. Co gorsza, 
biali budzą grozę i odrazę. W starciu z nimi Indianie są skazani na porażkę. 
Złamany Nóż, wojownik, który zgodził się pójść do rezerwatu, tak opowiada 
o swoim pobycie wśród białych: 


Zaprowadzili mnie do swojej osady, w której wszystkie namioty są z kamienia; a jest ich dziesięć 
razy po dziesięć, tyle, ile wszystkich namiotów we wszystkich naszych szczepach. Prowadzili 
mnie za koniem jak dzikie zwierzę, a biali krzyczeli i śmiali się ze mnie. 

Widziałem ich kobiety i dzieci, widziałem wszystko, czego nigdy nie widziały nasze oczy 
i czego nie chcę już nigdy więcej ujrzeć. Biali mają na usługach złe duchy. Złe duchy ciągną 
wozy bez koni, mówią głosem bez człowieka. Straszna jest siła białych, twarda jak ściany ka- 


miennego tipi. Wielka jak cała nasza ziemia”, 


Książka Sat-Okha powielała schemat szlachetnych Indian skazanych na 
klęskę w starciu z okrutnymi, ale skutecznymi białymi. W tym sensie niewie- 
le różniła się od popularnej od początku xx wieku „powieści indiańskiej” pi- 
sanej przez białych. Jednak zawierała jeden ważny element, który wyróżniał 
ją spośród innych: została napisana przez Indianina. Opisywała świat indiań- 
ski od wewnątrz, co oczywiście przyczyniało się do jej wiarygodności jako 
fabularyzowanego, ale jednak dokumentu. 


Materiały czerpię ze swoich wspomnień młodzieńczych z czasów, kiedy przebywałem w plemie- 
niu — mówił w jednym z filmów. — Piszę o tym, co słyszałem od starców w wieczory zimowe, 
kiedy zasiadali przy swoich ogniskach w namiotach i żyli wspomnieniami z dawnych czasów. 
Legendy niektóre są moje, niektóre przepisałem z opowiadań matki. Wspomnienia zawarte 


w moich książkach zawdzięczam w dużej mierze jej *. 

Sat-Okh był jak Mały Bizon z książki Arkadego Fiedlera albo Szara Sowa 
(Grey Owl) — legendarne postaci Indian, które zostawiały po sobie znane na 
całym Świecie pamiętniki i inne książki. Tak się składa, że ani Mały Bizon, 
ani tym bardziej Szara Sowal""! nie byli Indianami, ale w latach pięćdziesią- 
tych Sat-Okh mógł o tym nie wiedzieć. Z pewnością znał amerykańską klasy- 
kę, przecież już w międzywojennej Polsce rekordy popularności biły powie- 
ści Jamesa Fenimore'a Coopera i Jamesa Olivera Curwooda; na pewno znał 
i cenił poemat Henry'ego Wadswortha Longfellowa Pieśń o Hajawacie, do 


którego potem regularnie nawiązywał, choćby w swojej drugiej książce Biały 
Mustang. 

Niektórych klasycznych autorów, takich jak Cooper czy Grey Owl, Supła- 
towicz cenił, o legendarnym Karolu Mayu mówił z lekceważeniem, choć kry- 
tyczne opinie na temat Niemca zaczął wygłaszać dopiero wówczas, gdy sam 
został znanym pisarzem. Kto wie, może pokątnie zaczytywał się w przygo- 
dach Winnetou i Old Shatterhanda, tylko nie wypadało mu się przyznać. May 
z czasem stał się zmorą poważnych twórców powieści indiańskiej oraz pre- 
tendujących do tego miana. Krytycy szybko wyciągnęli mu, że nigdy w życiu 
nie widział prawdziwego Indianina i bał się ich świata, ale czytelnikom to nie 
przeszkadzało. 

„Karol May mnie dobija, miał bujną fantazję, jego książki zakorzeniły się 
w Europie. Ale żeby zrozumieć Indianina, trzeba być Indianinem” — mówił 
Supłatowicz w audycji radiowej”. 

W klasycznych „powieściach o Indianach” byli oni przedstawiani jako 
„dzieci puszczy”, dzikusy, ale dzikusy wzniosłe, piękne na ciele i duszy, da- 
leko bardziej szlachetne niż biali, choć w większości tych książek to ostatecz- 
nie biały występuje w roli mądrego doradcy, czasem wybawiciela Indian, ich 
wiernego przyjaciela. Większość autorów produkowała indiańskie przygody 
wyprane z wszelkich reguł prawdopodobieństwa, a czytelnicy bez oporów 
przyjmowali tę konwencję. 

Idealnym połączeniem poprawności genetycznej, politycznej i duchowej 
był Natty Bumppo, czyli Sokole Oko z „pięcioksięgu” Coopera — z urodzenia 
biały, ale z charakteru Indianin. Sat-Okh szedł jednak dalej niż Cooper. Jego 
bohater jest nieczystej krwi, ale jednak Indianinem, synem wielkiego wodza 
Szewanezów Wysokiego Orła, prawnukiem jeszcze słynniejszego Tecumse- 
ha. W przyszłości Supłatowicz będzie się dystansował od tej sugestii*”, ale 
jest ona jednoznacznie w książce zawarta: wielki Tecumseh jest dziadem 
Wysokiego Orła, a Sat — spadkobiercą jego imienia i tradycji. W żadnym mo- 
mencie czytelnik nie ma wątpliwości, gdzie leży jego lojalność, choć pocho- 
dzenie jest także wielką udręką Sat-Okha. 

Nie rozumiejąc, dlaczego Indianin ma jasne włosy, chłopcy w wiosce pró- 
bują zmyć mu z nich „farbę”, co prowadzi do bardzo poważnej dziecięcej 


bójki; potem, gdy plemię zostaje zamknięte w pułapce Doliny Słonych Skał, 
Sat-Okh musi wraz z bratem Tanto zmagać się z brzemieniem złej krwi: 


—[...] nasza matka była dziś tutaj. Była tu, kiedy spałeś, i przyniosła niedźwiedzie mięso. Po- 
wiedziała tak: „Moi synowie mają w sobie krew białych ludzi i krew czerwonych mężów. Moi 
synowie — mówiła — noszą na swych ramionach wraz ze mną całą wielką winę białych ludzi prze- 
ciw plemieniu Szewanezów, wszystkie ich zbrodnie i zdrady. Dlatego moi synowie — powiedzia- 


ŁZE 


niech posilą się niedźwiedzim mięsem, jak wyruszający do walki wojownicy”. 


Na rodzimym gruncie Supłatowicz wielu wzorców nie miał. Z pewnością 
czytał przełomową dla indiańskiego gatunku na polskim rynku, wydaną 
w 1952 roku powieść Arkadego Fiedlera Mały Bizon, a także Kanadę pach- 
nącą żywicą, relację Fiedlera z podróży po Kanadzie w 1935 roku. Fiedler 
zresztą mocno eksploatował popularne schematy w opisach Indian. Indiańscy 
sojusznicy białych, na przykład Huroni, byli u niego szlachetni; ci, którzy 
walczyli z białymi, choćby Irokezi — to barbarzyńcy. Dobrzy Indianie to tak- 
że tacy, którzy dawali się nawracać misjonarzom. 

„W czasie kiedy Arkady Fiedler przebywał w Kanadzie, ja z niej wyjeż- 
dżałem. Poznałem się z nim po wojnie, w Sopocie. Kanada pachnąca żywicą 
wpłynęła na moją twórczość, zwłaszcza rozdział, w którym autor opisuje wo- 
dza Irokezów Logana, przyjaciela białych” — mówił Supłatowicz w filmie 
Romualda Dobrzyńskiego z 1966 roku*”. Fiedlerowski Logan był „prawdzi- 
wym dżentelmenem od stóp do głów”*, najpierw został przyjacielem bia- 
łych, ale po tym, jak w okrutny sposób zabili mu całą rodzinę, wpadł w szał 
mordowania w odwecie, po czym popadł w pijaństwo i tępą rezygnację. To 
był, jak na tamten czas, idealny model życia Indianina — bohatera powieści 
napisanej przez białego. 

Być może Supłatowicz przeczytał Karibu i inne opowiadania Nory Szcze- 
pańskiej z 1957 roku, zapewne także nowelę Sienkiewicza Sachem o znisz- 
czeniu indiańskiej osady o nazwie Chiavatta przez okrutnych białych — tak 
się akurat korzystnie złożyło dla polskich czytelników po wojnie, że Niem- 
ców. Młodzi Polacy mogli współczuć Indianom, folgując swojej nienawiści 
do niedawnego okupanta. 

Niewykluczone także, że Supłatowicz korzystał ze zbiorów prywatnych, 
domowych bibliotek, które w Gdyni zachowały się przy cichej akceptacji 


władz przez długie lata po wojnie. Jednak nie znał angielskiego — mógł co 
najwyżej oglądać albumy i czytać to, co zostało z przedwojennych zbiorów 
literatury polskiej i miłośników literatury indiańskiej. 

Ziemia Słonych Skał jest powieścią inicjacyjną — opowiada o historii 
dziecka, które staje się mężczyzną, przechodząc kolejne rytuały i próby ży- 
ciowe. Supłatowicz umiejętnie wplata w akcję powieści opisy ceremonii 
i mity Szewanezów. Unika dydaktycznych tonów, jego postaci — przedsta- 
wione w ambitny literacko i zwykle udany sposób — są czasem pełne we- 
wnętrznych sprzeczności, okazują emocje i myślą. Książka Sat-Okha pełna 
jest również znakomitych — czasem lirycznych, czasem niezwykle drama- 
tycznych — opisów przyrody i człowieka będącego jej częścią: 

Jestem rybą, najbliższym sprzymierzeńcem i przyjacielem Ducha Wód. Rozgarniam rękami 

chłodną wodę, płynę w dół, potem naprzeciw nurtu, potem nagłym skrętem, jak ryba przestraszo- 

na cienia wielkiego ptaka, rzucam się w bok, by otrzeć się o porosły wodorostami blok skały. 

Kiedy zaś odbijam się od dna, przepływające nade mną ryby świecą łuskami jak świetliki 

w puszczy — tylko ich blask też jest zamglony i tajemniczy, choć przyjazny, jak cały świat moje- 

go sprzymierzeńca, Ducha Wód. 

Potem wypływam. Bardzo jestem mały wobec ogromu nawisłej nade mną skalnej postaci. 


A jednak czuję się wielkim, kiedy siadam na skalnej krawędzi. I choć już znowu jestem małym 
chłopcem, zawarłem nowe braterstwo. Milczymy wszyscy czterej — księżyc, Duch Skały, Duch 


wód i ja”. 

Ziemia Słonych Skał była powieścią świeżą i zaskakującą. W ciągu zaled- 
wie dwóch lat z pamiętnikarza amatora, którego spotkała w teatrze recenzent- 
ka „Dziennika Bałtyckiego”, Stanisław Supłatowicz zmienił się w bystrego 
obserwatora zdolnego uchwycić szczegół, zgrabnie skomponować swoją 
opowieść, żonglować stylami i nastrojami. 

Jak to się stało? W jaki sposób nauczył się pisać? Ani fragment zamiesz- 
czony w „Dzienniku Bałtyckim”, ani tym bardziej życiorysy, które Supłato- 
wicz pisał, gdy służył w Marynarce Wojennej i później, nie wskazują na ta- 
lent stylistyczny, co najwyżej na siłę wyobraźni ich autora. 

Pomogły mu dwie osoby. Pierwsza to Izabela Czajka-Stachowicz. Spotka- 
li się w połowie lat pięćdziesiątych. Czajka, albo Bela, jak ją nazywali znajo- 
mi od czasu jej pobytu w Paryżu w latach dwudziestych, była osobą niezwy- 
kłą, jedną z najbarwniejszych postaci szaroburej stalinowskiej Polski. Przed 
wojną — muza Witkacego, znajoma Gombrowicza, Gałczyńskiego, Leśmiana 


i dziesiątek innych tuzów polskiej kultury. W Paryżu pozowała Matisse owi, 
w Berlinie znała Hansa Arpa i Ilię Erenburga. W czasie okupacji przebywała 
w getcie, twierdziła, że walczyła w szeregach 1 Armii Wojska Polskiego 
i przeszła z nią cały szlak bojowy do Berlina. Po wojnie wstąpiła do Milicji 
Obywatelskiej, gdzie u boku profesora Stanisława Lorentza, ówczesnego dy- 
rektora Muzeum Narodowego, zajmowała się poszukiwaniem i przejmowa- 
niem dóbr polskiej kultury zagrabionych przez Niemców. Komisja, w której 
działała, odzyskała między innymi Batorego pod Pskowem, Rejtana i inne 
obrazy Jana Matejki. Czajka była również poetką (jej wiersze wydano 
w 1946 roku), a przede wszystkim przyjaciółką poetów i pisarzy. To także 
ona wprowadziła do salonu warszawskiego Teofila Ociepkę, zorganizowała 
jego pierwszą wystawę i pomogła mu w zrobieniu światowej kariery. Była 
promieniem surrealistycznego światła w stalinowskiej Polsce i jeszcze kilka- 
naście lat potem w Polsce gomułkowskiej”". 

Nie wiadomo, jak zażyła była jej znajomość z dziwnym Indianinem z Wy- 
brzeża, na pewno Sat-Okh doskonale wykorzystał kartę, którą dostał od losu. 
Dzięki Czajce poznał bowiem Jerzego Broszkiewicza!! l, cenionego wów- 
czas redaktora i autora książek — głównie, choć nie tylko — dziecięcych. 

„On nauczył mnie pisać książki, jak tworzyć zdania, jak pisać dialogi” — 
mówił Supłatowicz”". W dedykacji do Ziemi Słonych Skał napisał: „Jerzemu 
Broszkiewiczowi, który pomógł mi opowiedzieć historię mego dzieciństwa”. 

Przy innej okazji Sat-Okh wspominał, że jego debiut miał nosić — raczej 
niefortunny — tytuł Wspomnienia spod pala totemowego. Na szczęście znalazł 
się Jerzy Broszkiewicz: 


On zmienił tytuł, nie podobał mu się, że spod pala, jak spod szubienicy. Nauczył mnie pisać, za- 
bronił mi czytać Kraszewskiego. I namówił, by pisać na sposób indiański, na przykład nie pisać, 
że coś ma tyle a tyle lat, tylko że widziałem to coś jako młody człowiek, potem wróciłem, a ono 
było już potężne. Czyli obrazowo mówić o upływaniu czasu, bo język indiański jest bardzo obra- 
zowy. Nie mówią „kłamiesz”, tylko „masz rozdwojony język”. Jurek powiedział mi, że właśnie 


tak mam pisać”. 


Broszkiewicz nie tylko uczył Supłatowicza pisać dobrze po polsku, ale 
także pokazał mu, jak wyzwolić się z groteskowej patetyczności „indiańskie- 
go” stylu, na przykład wygłaszania przez bohaterów przemów w trzeciej oso- 
bie liczby pojedynczej, a także sugerował, by zachować pewien stopień egzo- 


tyki w dialogu i opisie, bo przecież właśnie tego czytelnik oczekiwał od opo- 
wieści o Indianach. 

To Jerzy Broszkiewicz przełożył opowieści Sat-Okha na literaturę — był 
faktycznym współautorem Ziemi Słonych Skał. 

Wykorzystywanie wytrawnego literata do pomocy naturszczykom było re- 
gularną praktyką wydawnictw, czasami nazwisko „autora widma” w ogóle 
nie pojawiało się w książce. Właśnie w tej roli Czytelnik wykorzystał Jerzego 
Broszkiewicza: do pomocy amatorowi, który ma wiele historii do opowiedze- 
nia, ale nie potrafi ich napisać. Z umowy zawartej na jedno z kolejnych wy- 
dań Ziemi Słonych Skał wynika, że współpracę wyceniono na dwie trzecie dla 
Sat-Okha i jedną trzecią dla Broszkiewicza. 

Jerzy Broszkiewicz był także współautorem zbioru baśni i legend indiań- 
skich Biały Mustang, wydanego w 1959 roku na fali popularności pierwszej 
książki Sat-Okha. To był hołd złożony przez Sat-Okha indiańskim wierze- 
niom, refleksja nad naturą i miejscem człowieka we wszechświecie pełnym 
tajemnic, w którym duchy decydują o naszym losie, czary mają bezpośredni 
wpływ na życie, a ziemia, woda, powietrze, rośliny i wszystkie zjawiska 
przyrody prowadzą z nami dialog. Jeśli umiemy włączyć się w tę rozmowę, 
osiągamy równowagę i szczęście. Dobro jest nagradzane, zło prowadzi do 
klęski, miłość wzmacnia, egoizm niszczy, człowiek jest częścią Stworzenia 
tak jak inne organizmy żywe i martwe, bo również te martwe mają duszę. Co 
ważne, nawet najpiękniejsze dążenia i ideały człowieka muszą pozostawać 
w naturalnym porządku rzeczy, inaczej łatwo ulegają degradacji i demorali- 
zacji. Biały Mustang został napisany w stylu podniosłym, czasem patetycz- 
nym, ale jak inaczej pisać o rzeczach fundamentalnych? 

W 1960 roku Sat-Okh miał na koncie dwie udane książki, stawał się coraz 
bardziej rozpoznawalną postacią nie tylko w Trójmieście. Organizowano mu 
spotkania autorskie, występował w szkołach, stawał się gwiazdą gatunku lite- 
rackiego, który wówczas był w Polsce niezwykle popularny. Po sukcesie Bia- 
łego Mustanga czytelnicy oczekiwali kolejnych książek. 

I co? I nic. Po 1959 roku Sat-Okh milknie jako pisarz dla polskiej publicz- 
ności. Jego imię znane jest dzieciom oglądającym Ekran z bratkiem i Telera- 
nek oraz mieszkańcom Wrzeszcza, gdzie często można spotkać barwną po- 


stać polskiego Indianina. „Płomyczek” i „Świat Młodych” przedrukowują 
fragmenty wcześniej publikowanych tekstów. W 1981 roku ukazuje się 
skromna książeczka Powstanie człowieka, jedna z legend z Białego Mustan- 
ga. To wyraźnie komercyjne przedsięwzięcie mające na celu spieniężenie 
wcześniej wykonanej roboty. 

Dlaczego milczał przez tak wiele lat? 

Po części dlatego, że był to okres jego najbardziej aktywnej pracy na mo- 
rzu, dużo pływał, dużo też podróżował do Związku Radzieckiego, gdzie stał 
się prawdziwą literacką gwiazdą. Jednak to nie były wszystkie powody pisar- 
skiej wstrzemięźliwości Supłatowicza. Aby zrozumieć, co mogło go do niej 
skłonić, warto dokładnie prześledzić wypadki z lat 1983—1985. 

W 1983 roku w „Głosie Wybrzeża” pojawia się artykuł o nowej powieści 
Sat-Okha, „arcyciekawie zapowiadającej się książce”, którą autor właśnie 
kończył — jak napisano w notce redakcyjnej*”*. Wreszcie! Jej tytuł brzmi Isha- 
nibe, czyli Pierwsi (albo: Prawdziwi) Ludzie — tak w języku algonkińskim 
nazywali siebie Szaunisi. 

Krótki fragment zamieszczony w gazecie zawiera kilka wątków zarówno 
tematycznych, jak i formalnych, które będą się powtarzały w kolejnych po- 
wieściach. Tekst jest w gruncie rzeczy krótkim wykładem na temat „In- 
dian” — autor czasami pisze o poszczególnych plemionach, zwykle jednak nie 
różnicuje zwyczajów, wierzeń czy zachowań konkretnych narodów. 

We fragmencie przewija się wątek łączności Indian z naturą: 


Dla mojego narodu cała Ziemia i wszechświat jest olbrzymią uczelnią. Książkami są skały, ka- 
mienie, strumyki i rzeki, jeziora, drzewa, kwiaty i zioła, słońce, gwiazdy i księżyc. Są to elemen- 
ty, z których stworzyliśmy swoją kulturę i które przynoszą nam natchnienie dla pieśni i ceremo- 
nii. 

Ryby i ptaki, owady i zwierzęta uczą nas, jak być odważnym, szczerym i sprawiedliwym. 
Wokół nas nie istnieje pustka, lecz pulsujące we wszystkim życie. Nawet samotny człowiek nig- 
dy nie jest osamotniony, przyroda razem z nim żyje intensywnym życiem. 


Dla Indianina burza, grzmoty, zawieje i mróz nie są straszne i nikt się na 
nie nie skarży, bo wszystko to jest wcieleniem Gitche Manitou, Wielkiego 
Ducha. Gdy wojownik ucina gałąź drzewa, przeprasza je za sprawiony ból, 
gdy chce sporządzić fajkę, otwory pomaga mu wydrążyć przyjazny kornik. 


Fragmentowi książki towarzyszy zamieszczony tydzień później w „Głosie 
Wybrzeża” wywiad, w którym Sat-Okh tak wyjaśnia zamysł książki: 

[...] dwóch ludzi pragnie wskrzesić dawne, powiązane z wierzeniami zwyczaje Indian, ich mity 
i obyczaje, ich starodawne sposoby wytwarzania materialnych dóbr. Wszystko jednak, co czynią 
(choćby wytwarzanie fajki pokoju), wiąże się jednocześnie z głębszymi ideami, ma swoje po- 
nadnaturalne znaczenia. Indianie mają swoją własną interpretację wszystkich zjawisk przyrody, 
różnorakich przejawów życia. 

W Białym Mustangu przedstawiłem legendy. Tu — pragnę dać szeroką panoramę indiańskiej, 
wiążącej się z realnym życiem — mitologii. Choćby taki fakt: Indianinowi objawia się we śnie coś 
niezwykłego. Zjawisko to przerzuci on potem w odpowiednio stylizowanej formie na skórę swe- 
go tepee (tipi — namiot), względnie — na tarczę. Świat zjawisk niematerialnych połączył się z rze- 
czywistością, nadając jednocześnie realnemu przedmiotowi głębsze, mitologiczne znaczenie. 

Trzeba też zawsze pamiętać o trójstopniowej gradacji świata, widzianego oczyma Indianina. 
Stopniem pierwszym jest Matka Ziemia, drugim — kraina orłów, trzecim — „górny świat” gwiazd, 
słońca, księżyca, uważanych za Wielkie Duchy. Albo — legenda o istnieniu kiedyś dwóch Ziem: 
Dużego i Małego Żółwia. Łączyła je tęcza, po której mogli wędrować ludzie”*. 

Ten wywiad jest jedną z nielicznych prasowych wypowiedzi Sat-Okha, 
w których wychodzi poza schematyczne opowieści o swoich losach i przed- 
stawia się nie tylko jako „indiański pisarz”, ale także jako uważny rejestrator 
zwyczajów Indian, zdolny do formułowania wniosków antropologicznych 
i etnograficznych. 

W dalszej części wywiadu Sat-Okh zapowiada kolejne dwie książki. 
Pierwsza ma być bogato ilustrowaną opowieścią o „dwóch młodych ludziach 
wędrujących od plemienia do plemienia”. Z, opisu Supłatowicza wynika, że 
jest to wracający i nigdy nieukończony projekt książki będącej adaptacją kla- 
sycznej pozycji W. Ben Hunta The Golden Book of Indian Crafts and Lore 
[Złota księga indiańskiego rzemiosła i tradycji], którą Supłatowicz miał 
w swoich zbiorach. Ani Ishanibe, ani druga książka, o której wspomina 
w wywiadzie, nigdy nie ukazały się drukiem. 

W 1985 roku ukazuje się natomiast inna powieść Sat-Okha. Nosi tytuł 
Fort nad Athabaską. Na okładce jednak obok Sat-Okha widnieje imię jeszcze 


jednego autora: Yackta-Oya. 


Pisarz widmo 


— Yáckta-Oya to znaczy „samotnik”, ale nie powiem panu w jakim języ- 
ku — mówi Grażyna Bral. Spotykamy się w jej mieszkaniu w Gdańsku. W la- 
tach sześćdziesiątych Grażyna Bral była poetką z kręgu teatrzyku Bim-Bom, 
przyjaźniła się z Bogumiłem Kobielą, Zbigniewem Cybulskim, publikowała 
wiersze w czasopismach literackich, pracowała w znanych na Wybrzeżu tytu- 
łach prasowych i w telewizji. Jednak poetyckie ambicje w pełni realizuje do- 
piero od niedawna — w ostatnich latach wydała trzy tomiki poezji. 

Grażyna Bral przynosi mi teczkę z rękopisem Fortu nad Athabaską. 

— To jest napisane przez mojego męża od A do Z. Krótko mówiąc, to jest 
jego książka. Sat był gawędziarzem, umiał doskonale opowiedzieć o tym, co 
wie na temat Indian, co sam przeżył, widział, czego doświadczył. Ale nie 
miał pojęcia, jak pisać. Jego samodzielne próby wyglądały raczej dramatycz- 
nie i zawsze potrzebował kogoś, kto ułoży mu tekst. W ustnej gawędzie moż- 
na bez żadnych konsekwencji skakać z wątku na wątek, snuć dygresje, od- 
chodzić od tematu i wracać do niego parę minut później. W pisaniu tak się 
nie da. Muszą być konstrukcja, fabuła, punkty zwrotne, on nie miał pojęcia, 
jak to zrobić. Bo co to znaczy: napisać? To znaczy przede wszystkim skom- 
ponować, nadać formę słowom. Luźne słowa są dobre do telewizji. Na ekra- 
nie sprawdzał się znakomicie, potrafił pociągnąć za sobą widzów i słuchaczy. 
Ale formy stworzyć nie umiał i nigdy się tego nie nauczył. Do Fortu... napi- 
sanego przez męża wniósł drobne poprawki, ale to były pojedyncze słowa. 

Grażyna Bral nie ma wątpliwości, że dwudziestoletnią przerwę w pisaniu 
Sat-Okh zrobił sobie, bo nie miał współautora, który jego błyskotliwe gawę- 
dy przerobiłby na literaturę. Znalazł go dopiero w osobie Sławomira Brala, 
byłego działacza partyjnego, w dziedzinie literatury również naturszczyka. 
Jego syn Grzegorz Bral, dziś znany reżyser teatralny, dyrektor Teatru Pieśń 
Kozła we Wrocławiu, tak charakteryzuje ojca w jednym z wywiadów: 


Był ekonomistą, urzędnikiem, politrukiem. Pracował w gdańskim komitecie wojewódzkim partii, 
obsługiwał wizyty takich postaci jak Honecker. Miał dwie natury — komunisty, ateisty, człowieka 
dominującego i gniewnego oraz romantyka, pragnącego być ludziom pożytecznym. Tuż przed 
rozruchami w 1956 roku był szefem ZSP przy Politechnice Gdańskiej i dowiedział się, że stu- 
denci chcą rozbroić uczelniany magazyn z bronią do zajęć z przysposobienia obronnego i wyjść 


z nią na ulice. Zawiadomił wojsko w noc przed akcją studentów, by opróżniło magazyn”. 


Bral poznał Supłatowicza na jednej z gdańskich imprez towarzyskich 
w latach siedemdziesiątych. Obaj byli wówczas znanymi na Wybrzeżu ludź- 
mi sukcesu. Sat-Okh nie publikował co prawda w Polsce, ale występował 
w telewizji, regularnie brał udział w imprezach literackich. Bral z miejsca za- 
uroczył się gdańskim Indianinem. Obie rodziny szybko się zaprzyjaźniły, re- 
gularnie spotykały na brydżu, zwykle w domu przy alei Wojska Polskiego. 
Zresztą Bralowie mieszkali blisko, przy ulicy Danusi, spacerkiem się szło. 

— Mój mąż wtedy w ogóle nie zajmował się Indianami, to była dla niego 
czysta egzotyka — mówi Grażyna Bral. — Ale uwielbialiśmy oboje słuchać 
Sata. Przez te kilka lat spotykaliśmy się bardzo często. 

— Jakie wtedy sprawiał wrażenie? 

— Był interesującym, przystojnym mężczyzną, miał przyjacielski stosunek 
do ludzi. Bardzo dobrze go odbierałam, to była łatwa, naturalna przyjaźń. Sat 
był też bardzo dobrym ojcem dla Krystyny, to się czuło i było poruszające, 
bo przecież nie był jej naturalnym rodzicem. 

Poza tym to był interesujący dom — mnóstwo bibelotów indiańskich, on je 
przywoził z Kanady albo sam robił. Jakieś bransoletki, tomahawki, pióropu- 
sze, fajki, wszystko było jego autorstwa. Miał ogromny talent manualny. Kie- 
dyś przyszli do nas, Wanda mówi, że Sat rzeźbi, a ja na to: W czym rzeźbisz, 
pumeks może być? — Może, mówi Sat. Podałam mu kostkę pumeksu, a on, 
siedząc z nami w pokoju, wyrzeźbił w parę minut głowę Indianina. To był 
naprawdę utalentowany naturszczyk. Umiał rzeźbić, rysować, haftować, opo- 
wiadać. Ale czegoś mu brakowało. 


Niedługo po tym, jak się poznali, przyjaźń Bralów i Supłatowiczów miała zo- 
stać poddana próbie, i to w dramatycznych okolicznościach. W 1980 roku 
Sławomir Bral doznał poważnego zawału serca, z trudem przeżył. W wieku 


czterdziestu ośmiu lat przeszedł na emeryturę. I wtedy Sat-Okh bardzo mu 
pomógł. 

Grażyna Bral: 

— Sat i Wanda bardzo nas wspierali. Ta choroba męża wyzwoliła w nas 
ogromną zażyłość i przyjaźń, która wtedy wydawała się nie do zerwania. To 
właśnie Sat zawiózł męża do sanatorium do Inowrocławia po wyjściu ze szpi- 
tala. My nie mieliśmy wtedy samochodu, a Sat miał volkswagena, to był luk- 
sus jak na tamte czasy. Wiadomo było, że mąż nie wróci do pracy zawodo- 
wej, szukał sobie miejsca w życiu. I właśnie wtedy Sat zainteresował go In- 
dianami. Któregoś dnia mówi: Zajmij się Indianami, dam ci trochę książek, 
pogadamy, może coś razem napiszemy. 

Sławomir Bral z entuzjazmem odkrył w sobie nowe powołanie pisarza in- 
dianisty. Jako człowiek niezwykle skrupulatny nawiązał kontakt ze Smithso- 
nian Institution w Waszyngtonie i zaczął sprowadzać dziesiątki tomów na te- 
mat Indian kanadyjskich. Podjął poważne, dogłębne studia. Fort nad Athaba- 
ską zawiera kilkunastostronicowe wprowadzenie, w którym nakreślono tło 
historyczne i geograficzne opisywanych wydarzeń oraz opis handlu futrami, 
wokół którego autorzy osnuli sensacyjno-przygodową akcję książki. Literac- 
ko jest to średnie, wstęp ma formę akademickiego wykładu historycznego, 
ale Bralowi właśnie o to chodziło. Dbał, by szczegóły historyczne i geogra- 
ficzne w książce się zgadzały, nie pozwalał sobie na swobodę w tej dziedzi- 
nie. 

— Mąż chciał pisać pod pseudonimem — wspomina Grażyna Bral. — Od po- 
czątku wiadomo było, że Fort... będzie podpisany przez nich obu, i nie paso- 
wałoby, gdyby obok Sat-Okha pojawił się „Sławomir Bral”. Głupio to by ja- 
koś wyglądało. Ustaliliśmy, że jego pseudonim musi być adekwatny do pseu- 
donimu Sat-Okha. I tak powstał Yackta-Oya. 

Fort nad Athabaską okazał się sukcesem. To był długo oczekiwany przez 
czytelników powrót Sat-Okha i niespodziewany debiut Yackta-Oyil"71. Natu- 
ralną rzeczą wydawała się dalsza współpraca. Jednak nigdy do niej nie do- 
szło. 

Grażyna Bral: 


— Fort... nam się udał. Sukces wydawniczy, dwa nakłady, pierwsze wyda- 
nie w 1985, drugie w 1989. Pełne zbratanie między nimi. Satowie przyjechali 
do nas świętować po tym drugim wydaniu, usiedliśmy przy herbacie czy ka- 
wie, no i co dalej? I Sat wtedy powiedział prosto, bez ogródek, tak po indiań- 
sku: Słuchaj, ty pisz, a ja będę podpisywał. 

No to, wie pan... Mąż już wtedy siedział w temacie przez prawie dziesięć 
lat. Wydawał własne rzeczy, miał kontakty, gromadził bibliotekę, poważnie 
się tym interesował i chciał dalej pisać. 

Nie mógł przyjąć propozycji Sata. Nie mógł po prostu zgodzić się na wy- 
myślanie książek, które podpisuje ktoś inny. Rozumiem, że Sat nie umiał pi- 
sać. Jego wszystkie książki od Ziemi Słonych Skał, którą napisał kto inny... 
nie wiem kto... 

— Jerzy Broszkiewicz. 

— No właśnie. Nie wiem, z kim napisał kolejne, ale na pewno żadnej nie 
napisał sam, bo to by się kupy nie trzymało... 

I tak się skończyła przyjaźń między rodzinami Bralów i Supłatowiczów. 
Sat zadzwonił jeszcze raz, kiedy opracowywał trzecie wydanie Fortu... 
w 1996 roku. A potem drogi Sat-Okha i Yackta-Oyi się rozeszły. Sat-Okha 
nie było na pogrzebie Sławomira Brala w 2002 roku, Grażyna Bral też prze- 
oczyła pogrzeb Sat-Okha. 

— Czy mąż żałował, czy pani żałowała? 

— Tak. My się autentycznie lubiliśmy. Gdyby Sat i Wanda, on się w spra- 
wach zawodowych, a zwłaszcza finansowych wspierał Wandą, gdyby oni ja- 
koś inaczej z nami porozmawiali, to nie musiało tak się skończyć. Było 
w nich bardzo dużo niespełnionych ambicji literackich. I to zabiło naszą 
przyjaźń. Ale to był dobry człowiek. Z, dobrych ludzi emanuje serdeczność, 
z niego właśnie ona biła. Bardzo boleję nad tym, że się rozstaliśmy. 

Kilka lat po rozstaniu z Bralami Sat-Okh udzielił wywiadu lokalnemu pi- 
smu „Nasz Szydłowiec”. Dziennikarka Irena Przybyłowska-Hanusz pyta: 

— Dlaczego na niektórych książkach, takich jak np. Fort nad Athabaską 
obok pana nazwiska widnieją słowa Yackta-Oya? 

Sat-Okh odpowiada: 


— W języku Irokezów Yackta-Oya znaczy Samotny. Jeden z moich bia- 
łych przyjaciół był poważnie chory. Nie miał pieniędzy na leczenie, a był 
zbyt dumny, by je ode mnie przyjąć. Dałem mu więc imię Yáckta-Oya 
i uczyniłem współautorem moich książek”*. 


Kolejny pisarz widmo 


Następny był Leszek Michalik ze Sztumu. Znał on Supłatowicza zresztą dłu- 
żej niż Bralowie. 

— Spotkałem go w 1969 roku — mówi. — Byłem w ósmej klasie w Sztumie, 
regularnie czytałem „Świat Młodych”, on był stałym współpracownikiem 
tego pisma. Poznałem dziewczyny z liceum z Gdańska i one mówią: A my 
znamy Sat-Okha. — Tak?, mówię, a czy mogłybyście mnie zaprowadzić? — 
No, trudno będzie, bo on nie wszystkich przyjmuje, ale spróbujemy. 

I poszliśmy. Jezus Maria, jakbym Pana Boga za kolana złapał! Legenda, 
a ja u niego w domu. Zacząłem go odwiedzać. Szczerze mówiąc, wpraszałem 
się, a on wykazywał dużo cierpliwości. Miał w rejs wypływać, a tu gówniarz 
przychodzi, żeby pogadać. Żona Wanda nie bardzo była życzliwa, ale on to 
znosił. Sat uwielbiał wszelkie przejawy adoracji, zainteresowania sobą, a ja 
byłem w niego wpatrzony jak w obraz. 

Michalik jest dziś wybitnym znawcą Indian północnoamerykańskich i ka- 
nadyjskich, autorem kilku książek, między innymi najpełniejszego w języku 
polskim źródła informacji na ich temat — Encyklopedii plemion Indian Ame- 
ryki Północnej”. W 2003 roku, w trakcie pobytu w Kanadzie, został też ad- 
optowany przez plemię Kri z rezerwatu Frog Lake w prowincji Alberta. Ad- 
optowany biały staje się członkiem plemienia, może brać udział w niektórych 
rytuałach i otoczony jest opieką plemienia. Leszek Michalik został opieku- 
nem świętych fajek, potrafi także poprowadzić ceremonię „namiotu potu”l31, 
co jest ryzykownym i skomplikowanym zajęciem. 

Michalik był też jednym z twórców środowiska zapaleńców, które w la- 
tach siedemdziesiątych przekształciło się w Polski Ruch Przyjaciół Indian. 

— Przez te wszystkie lata znałem dwie osoby: Stanisława Supłatowicza 
i Sat-Okha. O Supłatowiczu nigdy nie dam złego słowa powiedzieć. Wspa- 
niały, życzliwy, gościnny, ostatnią koszulę ci oddał, jeśli potrzebowałeś. 
W trudnej sytuacji życiowej zawsze mogłeś na niego liczyć. Niektórych ludzi 


wspierał również finansowo. Dobrze mu się powodziło, marynarze to była 
elita PRL-u i elita na Wybrzeżu. Nie musiał nikomu pomagać, a mimo to po- 
magał, bo był niesamowicie życzliwym człowiekiem. Kiedy studiowałem po- 
lonistykę, mieszkałem parę przystanków od jego domu i nigdy nie zamykał 
przede mną drzwi. Byłem prawie jak rodzina, jadłem u nich obiady, spałem, 
przebywałem godzinami w ich domu. Ale oprócz Stanisława Supłatowicza 
był jeszcze Sat-Okh — kawał gnoja i sukinsyna, geniusz manipulacji. Dwie 
osoby w jednym ciele. To było jak schizofrenia albo choroba dwubiegunowa. 
Wiadomo, że żaden idiota na schizofrenię nie zachorował. Tylko wybitni lu- 
dzie na to cierpią. I to był przypadek Sata. 

Po zerwaniu współpracy między Supłatowiczem i Bralem to Michalik 
miał się stać nowym widmem Sat-Okha. W 1990 roku ukazuje się Głos pre- 
rii. 

— To jest moja książka, ja ją napisałem — twierdzi Leszek Michalik. — To 
znaczy pomysł był Sat-Okha, jego są też poprawki w rękopisie. Jednak cały 
podstawowy tekst napisałem ja. Zawoziłem mu gotowe rozdziały, on czasami 
coś zmienił, dopisał, skreślił. Umowa była taka, że ja się nigdy nie przyznam, 
że cokolwiek z tą książką mam wspólnego. 

— To dlaczego się pan przyznaje? — pytam. 

— Przyznaję się dopiero po jego Śmierci. Zrobiłem to dla pieniędzy, nie 
ukrywam. Byłem w kłopotach, zależało mi na pieniądzach, jemu na nazwisku 
na okładce. Dotrzymał umowy, całe honorarium mi oddał. 

Taka to była umowa dwóch Indian. 


Głos prerii zawierał wszystkie walory i słabości literackie, które miały cha- 
rakteryzować twórczość Sat-Okha od 1990 roku do śmierci. Książka jest 
przeładowana wątkami etnograficznymi i motywami fabularnymi znanymi 
z poprzednich i kolejnych książek Sat-Okha: są tu rytuały, tańce ceremonial- 
ne, palenie fajki pokoju, polowania, zwłaszcza na bizony, walki międzyple- 
mienne, zdarzenia związane z rytuałem zaślubin, opisy przyrody i łączności 
człowieka z naturą. Mocny i świeży motyw stanowi barwna historia Indianki 
rodzącej dziecko — głównego bohatera powieści Wędrującego Niedźwie- 
dzia — i rytualnego potraktowania łożyska płodowego. Nowym elementem 


jest rozbudowany wątek indiańskiego artysty, a zwłaszcza opis techniki ma- 
lowania na skórach. 

Dla czytelników zafascynowanych kulturą indiańską to nagromadzenie 
szczegółów było wartością, ale spragnionych szybkiej i barwnej opowieści 
książka mogła zniechęcić. Jej głównym mankamentem był brak zwartej fabu- 
ły: poszczególne wątki poprzetykane wykładami i pouczeniami napisanymi 
w podniosłym stylu. Sat-Okh uciekał w patetyczną lirykę albo dydaktyzm. 
W Głosie prerii co chwila pojawiają się nowe imiona, zwykle podawane po 
„indiańsku”, i kolejne przemowy do ludzi, zwierząt, roślin, duchów. Z każdą 
stroną powieści akcja staje się mniej przejrzysta, a podążanie za losami boha- 
terów coraz trudniejsze dla czytelnika. 

Głos prerii obarczony jest również ryzykownymi wyborami merytorycz- 
nymi. Na tym tle dochodziło do sporów między obu autorami. 

— Sat-Okh umieścił akcję wśród Indian Kiowa, którzy są klasycznym 
przykładem łowców bizonów z równin, żyjących pod tipi — mówi Leszek Mi- 
chalik. — A on ich pokazał jako Indian preryjnych. Wielkie Równiny to są 
stepy, lasu tam prawie nie ma, a on z nich zrobił Indian z prerii żyjących 
w chatach ziemnych. Ja mu to mówię: Człowieku nie można takich rzeczy lu- 
dziom wciskać! A on: Nie! Nie masz racji! Nie znasz się. Głupot się naczyta- 
łeś, mówił. 

Sat negował wszelkie autorytety. Jak sobie coś wymyślił, to nie dało się 
go przekonać. A prawda jest taka, że on w ogóle pojęcia nie miał o geogra- 
ficznym rozkładzie plemion. Kto z równin, kto z lasów, kto z buszu. U niego 
wszyscy Indianie coś robili albo wszyscy Indianie czegoś nie robili. Indianie 
to, Indianie tamto. A przecież nie ma niczego takiego jak „Indianie”. To są 
oddzielne narody, nawet w obrębie jednego plemienia istnieją kolosalne róż- 
nice. Kri składają się z czterech odłamów. Kri górscy znad Atlantyku tak się 
różnią od Kri z równin jak u nas Kaszubi i górale. Może mitologię mają po- 
dobną w niektórych miejscach, ale poza tym mnóstwo rzeczy ich różni. Ja 
mu to próbowałem wyjaśniać, ale nie słuchał. 


Różnice zdań dotyczyły nie tylko treści, ale również autorstwa pisanych 
wspólnie książek. Spór skończył się w sądzie. Jednak po wydaniu Głosu pre- 


rii nic na to nie wskazywało. Autorzy rozpoczęli pracę nad kolejną książką. 

— Byłem wtedy akurat świeżo po lekturze monografii na temat Kri. I po- 
myślałem: A, napiszę o Kri. I napisałem. Co tu dużo mówić, nie mam ręki do 
powieści, nie będę mówił, że umiem je pisać, bo nie umiem. Za bardzo reali- 
stycznie myślę i marnie to wychodzi. Ale napisałem mu kolejną rzecz. Książ- 
ka nosiła tytuł Miejsce śpiewających kamieni i pracowaliśmy nad nią w taki 
sam sposób jak nad Głosem prerii. Zanosiłem mu rozdział po rozdziale. On 
mówił: Do dupy ten rozdział, tego się w ogóle nie da czytać, napiszę swoją 
wersję. I pisał. Przepisywał zwykle prawie całość słowo w słowo, coś tam 
lekko modyfikował. Ale było to napisane jego ręką, o to mu chodziło. 

Ostatecznie podpisaliśmy umowę z wydawnictwem Kaw. To był czas 
transformacji i KAw szczęśliwie splajtował, ale przed upadkiem zdążył nam 
zapłacić honorarium. Zwrócili nam maszynopis i rysunki Sat-Okha, to był 
jego jedyny indywidualny wkład. 


Pytam Leszka Michalika, gdzie jest rękopis Miejsca śpiewających kamieni. 

— Nie mam go, wszystkie moje papiery spłonęły mi w pożarze domu. 

W 2012 roku rzeczywiście doszczętnie spłonął dom Michalika w Sztumie. 
W kilka lat udało mu się go odbudować, ale większość zapisków i dokumen- 
tów przepadła. 

Miejsce śpiewających kamieni nigdy się nie ukazało, ale Michalik i Supła- 
towicz kontynuowali współpracę. 15 lutego 1991 roku w czasopiśmie „Nasz 
Tygodnik Sztum” ukazuje się pierwszy fragment nowej powieści pod tytułem 
Klątwa szamanów. 

Christine i Gena, kanadyjskie małżeństwo, spotykają dziwne przygody. 
Najpierw przed ich samochodem pojawia się wilczyca, która w ogóle nie boi 
się ludzi, potem niespodziewanie nadchodzi przerażająca burza. Bohaterom 
ukazuje się niedźwiedź, do którego dołączyła wilczyca. Ludzie i zwierzęta 
stają naprzeciw siebie, patrząc sobie w oczy, potem zjawa, bo była to chyba 
zjawa, znika równie niespodziewanie, jak się pojawiła. 

Wkrótce potem Christine i Gen spotykają się ze znajomym Indianinem 
Billem z plemienia Odżibwejów. Bill obiecuje im pomoc w dotarciu nad Rze- 
kę Bobrów. Wyprawa ma być wypełnieniem woli ukochanego ojczyma Chri- 


stine, który sam jest Indianinem, prawdopodobnie należał do wymarłej grupy 
plemienia Kri-Amik, niegdyś żyjącej nad Rzeką Bobrów. Trójka bohaterów 
wyrusza na północ, dociera do rezerwatu God's Lake i tu historia się urywa, 
a zainteresowanych dalszym ciągiem redakcja odsyła do powieści, która ma 
się ukazać „w pierwszej połowie przyszłego roku”. 

Jej autorami są Sat-Okh i Apoya. Jak dowiaduje się czytelnik z noty bio- 
graficznej, Apoya to Leszek Michalik. Skoro książka ma dwóch autorów, to 
może Sat-Okh nie był aż tak zazdrosny, jak przedstawiał go Leszek Micha- 
lik? 

— Pomysł był rzeczywiście jego, szkic miał około siedemdziesięciu stron, 
ja z tego zrobiłem znacznie więcej, ale tym razem rzeczywiście można po- 
wiedzieć, że to była wspólna książka. 

Supłatowicz i Michalik podpisali umowę z wydawnictwem Interart z War- 
szawy. W oczekiwaniu na wydanie książkowe Michalik zaproponował publi- 
kację powieści w odcinkach w piśmie „Nasz Tygodnik Sztum”, lokalnej mu- 
tacji „Dziennika Bałtyckiego”. Pomysł został przyjęty przez redakcję i od lu- 
tego do czerwca 1991 roku w tygodniku ukazało się dziewiętnaście odcinków 
Klątwy szamanów. 

Premiera powieści się odwlekała, wyglądało na to, że Interart w ogóle nie 
zamierza wydać Klątwy szamanów. Michalik, zaniepokojony brakiem zalicz- 
ki, której mu nie przysyłano, jedzie do wydawnictwa, gdzie dowiaduje się, że 
nie otrzyma pieniędzy, gdyż nie jest autorem książki. 

— Pokazuję im umowę, wszystko się zgadza. Tylko dyrektor mówi: Ale 
my myśleliśmy, że pan nie żyje. 

Ja słucham i uszom nie wierzę. Sekretarka kawę zrobiła, dyrektor siada, 
zaczyna mówić. Okazało się, że Sat przedstawił mnie jako swojego serdecz- 
nego przyjaciela z czasów wojny, który jest chory na raka, umierający w za- 
sadzie, i moim marzeniem było podpisanie tej umowy. Walczyliśmy razem 
w partyzantce w oddziale „Ponurego”. No, brednie kompletne. Tylko że oni 
mu uwierzyli. Ja mówię: Co za bzdury opowiadacie?! Przecież urodziłem się 
po wojnie, czy ja wyglądam na byłego partyzanta? Nie mogłem walczyć 
z Sat-Okhiem w lesie, bo mnie na świecie nie było. A Klątwę szamanów na- 


pisali dwaj autorzy i dwóm się należy zaliczka. Ale my panu nie zapłacimy 
tych pieniędzy, mówi dyrektor. — To się w sądzie spotkamy. 


>k 


Michalik wytoczył wydawnictwu proces, który wygrał po czterech latach, 
w 1997 roku**. Sąd zobowiązał wydawnictwo do wypłacenia zaliczki Micha- 
likowi i zwrotu poniesionych kosztów procesowych. 

Ale to nie koniec historii. Zniecierpliwiony oczekiwaniem Supłatowicz 
zabiera książkę z wydawnictwa Interart i wydaje ją pod innym tytułem: Ta- 
jemnica Rzeki Bobrów. Tym razem autor jest tylko jeden — Sat-Okh. 

Na wiosnę 1997 Leszek Michalik publikuje oświadczenie w kwartalniku 
„Tawacin”, piśmie Polskiego Ruchu Przyjaciół Indian: 


Niniejszym oświadczam, że powieść Tajemnica Rzeki Bobrów autorstwa p. Stanisława Supłato- 
wicza, znanego pod literackim pseudonimem Sat-Okh, jest plagiatem wspólnej powieści zatytu- 
łowanej pierwotnie Zemsta Szamana!“ 
go oraz Leszka Michalika. 

[...] Zainteresowane osoby informuję, iż dysponuję do wglądu na życzenie kompletem doku- 


mentów i innych materiałów dotyczących powyższej sprawy. 


, napisanej przez spółkę autorów, tj. wyżej wymienione- 


Porównanie pierwszych rozdziałów Klątwy szamanów i Tajemnicy Rzeki 
Bobrów wiele wyjaśnia. Zawiązanie akcji w obu książkach jest podobne, 
mniej więcej jedna trzecia obu książek (tyle wydrukowano w „Naszym Tygo- 
dniku Sztum”) jest, nie licząc drobnych poprawek redakcyjnych, tym samym 
tekstem. Jak jest z resztą — nie wiem, bo rękopis Klątwy szamanów przepadł 
w pożarze domu Michalika. 

Sat-Okh w wywiadzie z Januszem Ryszkowskim w „Wieczorze Wybrze- 
ża” przedstawia swoją wersję wydarzeń: 


Nie reagowałem na ostatnie zaczepki „Tawacina”, pisma polskich przyjaciół Indian. Zrobiło mi 
się przykro, bo często dawałem tam swoje artykuły, darowywałem członkom stowarzyszenia 
książki, które przywoziłem z Kanady. Spotkała mnie z ich strony taka wdzięczność. Nie odpo- 
wiedziałem też na list do redakcji pana M., który obwieścił, że z książki Tajemnica Rzeki Bobrów 
usunąłem go jako współautora. Był nim rzeczywiście, ale przy innej wersji, odrzuconej kilka lat 
temu przez wydawcę. Po zwrocie maszynopisu usunąłem rozdziały pisane przez pana M., przere- 
dagowałem gruntownie całość. Miałem do tego prawo, jako że pomysł fabuły był wyłącznie 


mój”. 


Kolejny tandem literacki Sat-Okha rozpadł się z hukiem. 


Leszek Michalik: 

— Któregoś dnia jadę pociągiem. Patrzę: Sat krąży w korytarzu. Zauważył 
mnie, ale uciekł. Nie pokazał się na sali sądowej podczas rozprawy, nie spo- 
tkaliśmy się potem nigdy. Kiedy Sat zmarł, byłem w Kanadzie, z gazet do- 
wiedziałem się o jego śmierci. Gdybym był w Polsce, na pewno poszedłbym 
na pogrzeb. 


Tajemnicę Rzeki Bobrów, chyba najbardziej fantastyczno-metaforyczną po- 
wieść w swoim dorobku, Sat-Okh napisał w hołdzie dla Krystyny, córki 
Wandy. Supłatowicz Krystynę wychowywał i traktował jak własne dziecko. 
Christine to Krystyna, Gen to jej mąż, Kanadyjczyk, którego poznała przez 
ojczyma. 

Małżonkowie jadą nad Rzekę Bobrów, gdzie odnajdują niezwykłe miejsce 
pochówku Indian Kri sprzed półtora wieku. Indianie są zakopani w ziemi — 
za karę, bo należąc do grupy Kri Bobrów, zabili totemiczne zwierzę swojego 
plemienia. Jako winni świętokradztwa trafiają do ziemi, co sprawia, że ich 
dusze nie mogą uwolnić się od ciała i udać w podróż do Krainy Cieni. Aby 
uwolnić zmarłych od cierpienia, Christine i Gen odkopują szczątki i chowają 
je ponownie, tym razem umieszczając ciała w rozwidleniach drzew, zgodnie 
z tradycją. Przestrzeń rezerwatu, która wcześniej była martwa i przeklęta, 
ożywa. Nad głową Christine pojawia się orzeł, zapowiadając odrodzenie. 

Dodatkowo okazuje się, że ojczym Christine był pokutującą duszą błąka- 
jącą się po świecie, jednym z Kri skazanych za świętokradztwo. Nieszczę- 
śnik, którego brzemię nosił ojczym kobiety, ma na imię Satoakh. Po wypeł- 
nieniu przez małżonków zadania ojczym umiera, a jego ciało znika, o czym 
bohaterowie dowiadują się z depeszy wysłanej przez matkę Christine z miej- 
scowości, której nazwa zaczyna się na „G”. 

Fabuła jest skomplikowana i wielowątkowa. Krytyk literacki Sławomir 
Bobowski interpretuje ją tak: 


[...] ojczym wychował córkę w czci dla przyrody, w przywiązaniu do tradycji Indian, więc ona 
będzie nieść dalej płomień tej tradycji, tych ideałów, zatem ojczym może odjeść. Z kolei pisarz 
poprzez swoje dzieło czyni ze swoimi czytelnikami to samo co jego powieściowy odpowiednik 
z córką Christine”, 


Na pewno zarówno Krystyna Ribakovs, jak i jej ojczym byliby szczęśliwi 
z takiego odczytania Tajemnicy Rzeki Bobrów. Na pewno Sat-Okh chciałby, 
żeby książkę tę traktować jako metaforę miłości ojca do córki. 


Pod koniec kariery Sat-Okh wydał jeszcze dwie powieści: Serce Chippewaya 
(1999) i Walczący Lenapa (2001). Mimo że na przełomie wieków historie 
o Indianach już dawno wyszły z mody, Sat-Okh nie poddawał się, obie książ- 
ki są emocjonalnymi dowodami autora na istnienie Indian i potrzebę pisania 
o nich w formie tradycyjnej „powieści indiańskiej”. W Sercu Chippewaya 
Sat-Okh wprowadza nowe, czasem ryzykowne wątki, na przykład idylliczny 
romans indiański, a nawet trójkąt miłosny, jak również sceny z życia rodzin- 
nego, w tym opisujące radość z narodzin córki. Walczący Lenapa to powieść 
historyczna obejmująca szmat czasu — od wojny Indian z Francuzami prze- 
ciwko Anglikom w latach 1756—1763, przez powstanie Pontiaka 1763—1766, 
do wojny o niepodległość Stanów Zjednoczonych 1775—1783. Postaci histo- 
ryczne występują w powieści obok fikcyjnych, jak zwykle u Sat-Okha lirycz- 
ne opisy przyrody — obok patetycznych przemów i wykładów na temat pale- 
nia fajki pokoju albo funkcji rysunku u Indian. Ten dydaktyzm zabijał książki 
Sat-Okha; co gorsza, fragmenty przypominające średniej jakości akademickie 
wykłady sprawiały wrażenie ciał obcych, jakby przepisanych z innych 
miejsc. 

Obie książki były krótkie, nieco ponad sto stron, wydało je w ograniczo- 
nym nakładzie gdańskie wydawnictwo Oskar, które specjalizowało się 
w utworach Giintera Grassa. 

— Przyszedł do Oskara mężczyzna z kucykiem, w mokasynach, położył na 
stół rękopis i powiedział, że chciałby, żebyśmy mu to wydali — mówi Joanna 
Konopacka, redaktorka wydawnictwa. — Nie stawiał żadnych warunków, nie 
miał nadzwyczajnych oczekiwań co do wynagrodzenia. Sprawiał wrażenie, 
jakby nie miał też wielkiego mniemania o sobie. Potem go poznałam bliżej, 
regularnie zapraszał mnie na wspólny wypad na narty do Wieżycy czy gdzie 
indziej. Nigdy nie miałam czasu, odkładałam na później. Teraz żałuję. Przez 
te kilka lat znajomości zrozumiałam, jak prawym, uczciwym, skromnym 
człowiekiem był Sat-Okh. On chyba był bardzo samotny, zmęczony chorobą 


żony, ale niezwykle troskliwy i lojalny wobec niej. Pamiętam, że kiedyś roz- 
mawialiśmy o jego przeszłości i powiedział: Urodziłem się chyba około 1925 
roku, tak mi matka powiedziała. Ale nie wiadomo dokładnie, w puszczy nie 
było ksiąg kościelnych... 


Popularność Sat-Okha w Związku Radzieckim nawet jemu musiała wydać się 
zaskakująca. Bo niby dlaczego właśnie tam, dlaczego tak ogromna, dlaczego 
w ogóle? Zdecydowało trochę szczęścia i mnóstwo zapotrzebowania na In- 
dianina z Polski — nie tylko literackiego, również politycznego. Sat-Okh miał 
się stać sposobem na zaspokojenie młodzieżowych tęsknot za przygodą oraz 
na osiągnięcie całkiem dorosłych politycznych celów propagandy komuni- 
stycznej. 

Ziemia Słonych Skał rok po wydaniu została przetłumaczona na ukraiński, 
wkrótce potem na rosyjski. Powieść miała się także ukazać po estońsku, li- 
tewsku, łotewsku, mołdawsku, gruzińsku, kazachsku. Książki Sat-Okha były 
wielokrotnie wznawiane, na spotkania z nim, zwłaszcza na Ukrainie, przy- 
chodziły tłumy ludzi, Ziemia Słonych Skał trafiła na listę lektur dla uczniów 
klas czwartej i piątej, do dziś jest rekomendowana jako lektura uzupełniająca 
w niektórych rosyjskich szkołach. W 1966 roku Riewmira i Giennadij Bucha- 
rowowie z Ułan Ude napisali sztukę o autorze Ziemi Słonych Skał dla teatru 
w Nowosybirsku. W połowie lat siedemdziesiątych Rosjanie poważnie roz- 
ważali nakręcenie filmu na podstawie życia Sat-Okha”". Reżyserem miał zo- 
stać znany wówczas w ZSRR Jurij Pobiedonoscew. Ostatecznie do realizacji 
nie doszło. 

Władimir Faradżew, inny radziecki reżyser, chciał o nim nakręcić serial 
telewizyjny. Pomysł odrzuciło kierownictwo Gosteleradio, głównego przed- 
siębiorstwa medialnego w ZSRR, jako zbyt drogi. W 2004 roku Faradżew na- 
pisał za to do gazety „Argumienty i fakty”** mocno sfabularyzowany artykuł 
o Sat-Okhu, w którym przedstawiał go jako jednego z najsłynniejszych 
współczesnych Polaków. 

W 1976 roku moskiewskie wydawnictwo Mołodaja gwardija umieściło 
fragmenty prozy Sat-Okha w publikacji pod tytułem Głosy Ameryki. Indiań- 


skie legendy i pieśni w układzie Sat-Okha znalazły się obok fragmentów 
dzieł Marka Twaina, Harriet Beecher-Stowe i Erskine'a Caldwella. 

Stanisława Supłatowicza zapraszano do radia i telewizji, w latach osiem- 
dziesiątych stał się postacią legendarną wśród radzieckich indianistów. Nosił 
cechy prawdziwej literackiej gwiazdy i w Związku Radzieckim jak gwiazda 
był traktowany. 


Siostra 


Radziecką legendę Sat-Okha stworzyły dwie osoby: współautorka jego ksią- 
żek napisanych po rosyjsku Antonina Rasułowa (z domu Budkiewicz) oraz 
ukraiński poeta i tłumacz literatury polskiej Jurij Stadnyczenko z Charkowa. 

Antoninę Leonidownę Rasułową Sat-Okh traktował jak siostrę. Nie bez 
powodu — ona sama twierdziła, że jest siostrą przyrodnią Sat-Okha, on nie za- 
przeczał. Sat-Okh rzadko zaprzeczał, kiedy ludzie opowiadali różne dziwne 
rzeczy na jego temat. 

Rasułowa pochodziła z Osetii, jej ojciec Leonid Budkiewicz był zrusyfi- 
kowanym Polakiem, matka Rosjanką. Po śmierci ojca rodzina przeprowadzi- 
ła się do Moskwy, potem Antonina, która skończyła szkołę rolniczą, wylądo- 
wała na praktykach w Duszanbe, gdzie poznała swojego przyszłego męża. 
Był nim nie byle kto. Dżabbor Rasułow to jeden z najsłynniejszych tadżyc- 
kich komunistów, premier Tadżyckiej SRR w latach 1946—1955 i pierwszy 
sekretarz KC KPZR Tadżykistanu w latach 1961—1982. Mieli troje dzieci, ale 
utrzymywali luźne związki, zwłaszcza w czasach, gdy Antonina znała się 
z Supłatowiczem. Mąż rządził w Tadżykistanie, a żona mieszkała z dziećmi 
w Moskwie przy prospekcie Mira. Już w Tadżykistanie pracowała jako 
dziennikarka, była redaktorką lokalnej gazety. W Moskwie kontynuowała 
pracę jako dziennikarka dla agencji Sowinformbiuro. 

Była w tej rodzinie jeszcze jedna niezwykła postać i to ona miała połączyć 
Antoninę i Sat-Okha. Bratem matki Antoniny był Gieorgij Paszkowski, ko- 
munista i zesłaniec syberyjski. Od najmłodszych lat losy wujka Gieorgija 
były częścią legendy rodziny Budkiewiczów. 

Swietłana Rasułowa, córka Antoniny, twierdzi, że Antonina przeczytała 
Ziemię Słonych Skał zaraz po jej wydaniu w Rosji w 1960 roku. Wiedziona 
instynktem, napisała do Supłatowicza, sugerując, że być może Stanisława 
i Gieorgij Paszkowski spotkali się na zesłaniu. Nie było to tak całkiem nie- 


możliwe — Paszkowski mógł opowiedzieć swojej kilkuletniej siostrzenicy 
o polskiej rewolucjonistce Stanisławie, spotkanej gdzieś na Syberii. 

Po krótkiej korespondencji Supłatowicz przyjechał do Moskwy w towa- 
rzystwie Wandy, między obu rodzinami nawiązała się bliska przyjaźń. Jeśli 
Antonina kiedykolwiek miała wątpliwości co do swojego pochodzenia, szyb- 
ko się ich pozbyła i uznała za pewne, że jej wujek Gieorgij i matka Sat-Okha 
znali się na zesłaniu. Supłatowicz w historię zaproponowaną mu przez Rasu- 
łową wszedł bez oporów, z entuzjazmem i szeroko zakrojonymi planami na 
przyszłość. 

Stanisław i Wanda odwiedzali Antoninę, regularnie pisali do siebie, te bli- 
skie związki przetrwały do późnych lat siedemdziesiątych. Już podczas 
pierwszego spotkania pojawił się pomysł opisania historii Stanisławy i Gieor- 
gija. Owocem były dwie książki wydane wyłącznie w ZSRR i legenda Sat- 
Okha, której rozmach wykracza znacznie poza wszystko, co powiedziano 
i napisano o Stanisławie Supłatowiczu w Polsce. 

Antonina zaczęła rozsyłać zapytania do archiwów, a ponieważ była żoną 
partyjnego dygnitarza oraz znaną dziennikarką, łatwo udawało jej się dotrzeć 
do dokumentów niedostępnych dla innych. Dzięki temu zrekonstruowała hi- 
storię Gieorgija Paszkowskiego i wplotła w nią losy polskiej zesłanki Stani- 
sławy. 

Było jeszcze coś, co dodawało Antoninie skrzydeł. W dzieciństwie miesz- 
kała z matką i dwoma braćmi w Dzaudżikau (obecnie Władykaukaz) w Ose- 
tii. Jak twierdzą zgodnie Swietłana Rasułowa i jej córka Irina Tichonowa, 
Antonina od dzieciństwa była z jakiegoś powodu przekonana, że jest adopto- 
wana. 

— Pradziadek Leonid był nauczycielem języka rosyjskiego i literatury 
w szkole podstawowej — mówi mi Irina Tichonowa. — Dodatkowo brali na 
wychowanie dzieci z biednych rodzin za małą opłatą. Babcia opowiadała, że 
w domu zawsze były jakieś obce dzieci, które rodzice uczyli, karmili, poka- 
zywali im, jak dbać o higienę. I babcia Tosia z czasem zaczęła wierzyć, że 
nie jest biologicznym dzieckiem swoich rodziców jak jej siostra i brat. Cieka- 
we, że babcia nigdy nie traktowała nazwiska Rasułowa jak własnego. Ona za- 
wsze była Budkiewicz. Antonina Rasułowa to był jej pseudonim literacki. 


Pod nazwiskiem Budkiewicz pisała o Majakowskim, opublikowała również 
kilka książek dla dzieci i zbiór opowiadań dla dziewczynek z dobrych do- 
mów. Wszystko pod polskim nazwiskiem ojca. 

— Jak popatrzysz na nią i na braci, to zupełnie różne twarze! — Swietłana 
także uważa, że jej matka miała polski wygląd. — Bracia mają zadarte nosy, 
takie zwykłe ruskie twarze, a u mamy był nos prosty, miała takie arystokra- 
tyczne cechy. My ją pytaliśmy: Mamo, dlaczego u nas nosy i pupy są inne 
niż u ciebie, a ona: Ja mam polski nos i polską pupę! Nawet jeszcze Sat-Okha 
nie znała, ale już wtedy mówiła: To wszystko dlatego, że jestem Polką. 
A kiedy zjawił się Sat-Okh, to już była pewna. 

Antonina nie mogła znaleźć dokumentów potwierdzających zesłanie Sta- 
nisławy na Sybir, bo takich dokumentów nie ma — jak wiemy, Stanisława ni- 
gdy nie została skazana na zesłanie. Stworzyła jednak historię dwojga sybe- 
ryjskich kochanków, której żadne fakty nie były w stanie obalić. Nie przeko- 
nały jej nawet dokumenty, które pomagała jej zbierać Swietłana. 

— Mama szukała we wszystkich syberyjskich archiwach. Ale z tych papie- 
rów wynikało tylko, że Stanisława była w jednym miejscu, a Gieorgij w cał- 
kiem innym. Oni się nigdy nie spotkali. 

Irina Tichonowa: 

— Babcia była przekonana, że Stanisława i Gieorgij zaręczyli się przed 
rozstaniem. To już zupełnie fantastyczna historia, chociaż babcia była do niej 
bardzo przywiązana. Twierdziła, że mieli romans, owocem tego romansu 
była dziewczynka, którą musieli zostawić w jakiejś wiosce w drodze na Sy- 
berię. Istniało nawet jakieś tajemnicze zdjęcie, chyba babcia Tosia mi je po- 
kazywała, na którym widać dziecięcą rączkę. Babcia uważała, że to jej rącz- 
ka, że to ona. Miała bujną wyobraźnię, była pisarką, dziennikarką, fantazjo- 
wała czasem, nie wiem, czy w to wierzyć, czy to kolejna piękna legenda. 


Dorogi schodiatsia (Drogi schodzą się) powstawały podobnie jak inne książ- 
ki Sat-Okha — Supłatowicz mówił, a kto inny pisał. W tym przypadku podział 
ról był naturalny, bo Supłatowicz, co zresztą zawsze przyznawał, znał rosyj- 
ski na poziomie podstawowym. 


— Śpiewał rosyjskie piosenki, ukraińskie nawet, a wszystko dzięki temu, 
że walczył na wojnie z naszymi partyzantami. Więc kiedy się spotykaliśmy, 
to nawet Katiuszę Śpiewał, i to nieźle — mówi Swietłana Rasułowa. — Ale nad 
książką to głównie mama pracowała. Rozmawiali, czasem Sat jej coś przesy- 
łał, a mama pisała. 

Swietłana twierdzi, że matka pracowała nad książką przez kilka lat, spisu- 
jąc głównie losy Paszkowskiego, bo historia Sat-Okha była znana i nie chcia- 
ła jej powielać w książce. Z, Supłatowiczem spotykała się regularnie, była co 
najmniej raz w Gdańsku i utrzymywała z nim kontakt listowny. Wysyłał An- 
toninie teksty oraz rysunki. 

Ostatecznie książka Dorogi schodiatsia ukazuje się w 1973 roku w wy- 
dawnictwie Mołodaja gwardija. We wstępie „kandydat nauk historycznych 
A. Mielczyn” podkreśla, że autorzy wykonali mrówczą pracę, by stworzyć 
dzieło „wierne historii”: 


W książce tej przedstawione są losy dwojga rewolucjonistów, reprezentantów bratnich narodów: 
rosyjskiego i polskiego. Historia z prawdziwego życia pokazana została na tle wielkich wyda- 
rzeń, określających przyszłość tych narodów. Śledząc z uwagą i wzruszeniem losy bohaterów 
książki, odkrywamy wiele nowych i interesujących faktów dotyczących znanych wydarzeń. 
W szczególności zaś o tym, jak walczył o swoją lepszą przyszłość naród polski, jak ogromne 


ofiary ponieśli bojownicy o radziecką władzę na północnym Kaukazie oraz jak żyli i walczyli 


o swoją niepodległość amerykańscy Indianie z plemienia Szewanezów**. 


Po rekomendacji wybitnego historyka nikt w Związku Radzieckim nie 
miał powodu kwestionować wiarygodności postaci i wydarzeń opisanych 
w książce autorstwa dwóch znanych i cenionych w ZSRR literatów. Historia 
składała się w piękny rewolucyjny romans, przedstawiony na tle dramatycz- 
nych wydarzeń politycznych, z elementem egzotyki w postaci losów Indian 
północnoamerykańskich i słuszną, antyburżuazyjną wymową. Za burżuazję 
robili w książce zarówno przedwojenni Polacy, jak i biali Kanadyjczycy. 

Stanisława przedstawiona jest jako ciekawa życia panienka z dobrego zie- 
miańskiego domu pod Kielcami. Wszystko chce wiedzieć, również dlaczego 
jedni są bogaci, a inni nie mają co jeść. Od dzieciństwa buntuje się i zastana- 
wia, jak urządzić świat, żeby jedni nie cierpieli głodu i poniżenia, podczas 
gdy inni pławią się w luksusach. 


Ma tylko kilka przyjaciółek, a wśród nich najbliższa jest Maria, córka Pio- 
tra Stiepanowicza Wołkowa, wykładowcy literatury rosyjskiej w gimnazjum 
męskim. 

W domu Piotra Stiepanowicza często zbierała się młodzież, Rosjanie i Polacy, grali na instru- 
mentach, śpiewali. Ale najbardziej ich pociągały wspólne czytania i burzliwe dyskusje do późnej 
nocy [...]. Zdarzało się, że czytali tu zakazane ulotki [...]. 

— Powiedz, tato, kto ma rację? — zapytała Maria w jeden z takich wieczorów. Ci, którzy mó- 
wią, że polscy rewolucjoniści mają walczyć z caratem wspólnie z rosyjskimi robotnikami, czy ci, 
którzy mówią, że liczą się przede wszystkim Polacy? 

— Chcesz powiedzieć, że wystarczy wyzwolić się spod narodowego ucisku, a reszta nieważna? 


Niech biedni sami sobie radzą? [...] Polska burżuazja drży na myśl o jedności Polaków z Rosja- 


nami”, 


Aresztowana po raz pierwszy w 1900 roku za czytanie zakazanych ksią- 
żek, odrzucona przez rodzinę w Kielcach, Stanisława ucieka do Radomia, 
gdzie w 1903 roku wstępuje do PPs. Zaczyna konspirować z Wandą — rów- 
nież socjalistką. W styczniu 1906 roku wpada po donosie prowokatora. Wy- 
rok zapada błyskawicznie, Stanisława zostaje zesłana na Syberię. Najpierw 
trafia do Moskwy. Tam ponad miesiąc tkwi w niesławnym więzieniu Butyr- 
ki. A później Władymirskim Traktem rusza na wschód. 

Podczas marszu poznaje Gieorgija Paszkowskiego, skromnego chłopaka 
młodszego od niej o kilka lat. Brutalny strażnik rozbił mu okulary, Stanisła- 
wa stanęła w jego obronie i za ten akt buntu dalszą drogę musiała odbywać 
w kajdanach. 

Gieorgij pochodzi z Kaukazu, w czasach gimnazjalnych dołączył do kółka 
socjalistów. Podczas rewolucji 1905 roku wspólnie z kolegami okradł kasę 
we Władykaukazie, żeby przekazać pieniądze robotnikom i agitatorom, ale 
niestety wpadł w ręce policji. 

Stanisława i Gieorgij opowiadają sobie historie życia, w Irkucku Stanisła- 
wa trafia do więzienia tranzytowego, Gieorgij — do aleksandrowskiego wię- 
zienia karnego. Jednak ich uczucie kwitnie. Przez kilka miesięcy kontaktują 
się listownie przez strażników, którzy wzruszeni losem młodych kochanków 
rewolucjonistów, kursują między więzieniami, przenosząc im grypsy. 

Ostatecznie Okólska i Paszkowski zostają rozdzieleni. Stanisława trafia 
pod Kireńsk, a Gieorgij na budowę kolei transsyberyjskiej do miejscowości 


Tygda, obecnie w obwodzie amurskim. W Aleksiejewce Stanisława opiekuje 
się wiejską biblioteką, ale ciągle myśli, jak uciec. Okazja nadarza się mniej 
więcej po trzech latach, czyli w roku 1913. Ze wsi ucieka grupa zesłańców, 
jedni idą w kierunku Czyty, inni na zachód, a Stanisława i jeszcze kilka osób 
uciekają przez tajgę w kierunku Cieśniny Beringa. 

Ile czasu szli uciekinierzy — tego Stanisława nie mogła sobie później przypomnieć — może rok, 

a może i dłużej [...]. Na początku ich było jedenaścioro, później pięcioro. Część została na Ala- 

sce, ale grupa ze Stanisławą poszła do Kanady **. 

Zmarzniętą, niemal bez oznak życia znajdują ją Indianie na północnym za- 
chodzie Kolumbii Brytyjskiej. Z książki wynika, że Stanisława trafia do In- 
dian około roku 1914—1915, pierwsze trzy lata mieszka u starej Indianki, póź- 
niej wychodzi za mąż, pierwszego syna rodzi po roku, czyli w 1918 lub 1919. 

Około 1937 roku siedemnastoletni Sat-Okh wraz z bratem Tanto spotyka- 
ją w lesie białych myśliwych, którzy zgubili drogę. Sprowadzają ich do obo- 
zu. Stanisława poznaje w jednym z nich Polaka. Po kilku miesiącach podej- 
muje decyzję o wyjeździe do Polski, by pożegnać się z umierającą matką. 

Stanisława i Sat-Okh wyjeżdżają do polskiego konsulatu w Toronto, gdzie 
otrzymują papiery i trafiają na statek do Europy. Po przyjeździe do Kielc nie- 
dobre siostry nie chcą znać Stanisławy. Tylko najmłodsza Zofia cieszy się 
z jej przyjazdu. Jednak Stanisława wraz z Sat-Okhiem nie może zostać 
w domu rodzinnym. Wyjeżdża do Radomia, tam odnajduje Wandę i u niej 
zamieszkuje. 

Matka oddaje Sata do szkoły przy kościele, aby nauczył się polskiego. Ale 
młody Indianin nie chce się modlić do Boga białych. Obraża się na matkę, 
w proteście przeciwko jej decyzji aż do wybuchu wojny nie odezwie się do 
niej ani słowem. 

W domu Wanda opowiada Stanisławie, jak Lenin zapragnął uszczęśliwić 
Polskę i jaką tragedią dla kraju okazał się Piłsudski. Przypomina też, że wielu 
Polaków wspierało rewolucję w Rosji, między innymi słynny Feliks Dzier- 
żyński. Stanisława wspomina, że widziała założyciela Czeka podczas war- 
szawskiej demonstracji w 1905 roku. 


— Czyli jednak Polska... — Stanisława zacięła się, szukając odpowiedniego słowa... — Jednak 
Polska nie stała się tym krajem, o który walczyliśmy... 


— Tak, kochanie, tej wolności, dla której ty poszłaś w syberyjskie bezdroża, Polska nie dosta- 


ła. Lud ciągle duszą burżuazyjni nacjonaliści... Ale jeszcze nadejdzie czas.. 3 


Wanda uczy Sat-Okha polskiego, z dobrym skutkiem. Wkrótce koledzy 
matki z partii komunistycznej załatwiają mu pracę na poczcie. Stanisława 
tymczasem pracuje jako opiekunka w domu starców. 

Po wybuchu wojny Sat-Okh zostaje aresztowany jako nieczysty rasowo. 
Chcąc wyzwolić syna z faszystowskiego aresztu, Stanisława próbuje przeko- 
nać Niemców, że jej syn urodził się w Rosji, we wsi Aleksiejewka, w 1917 
roku i nie ma żadnego związku z Indianami. Hitlerowcy odkrywają prawdzi- 
wą tożsamość Supłatowicza, matce nie wierzą. Po kilku miesiącach w więzie- 
niu zostaje wysłany do Auschwitz, jednak ucieka z transportu. W lesie odnaj- 
duje partyzantów i przez następne lata walczy z nimi, wsławiając się brawurą 
i męstwem. Momentem przełomowym dla oddziału jest wiadomość o zwy- 
cięstwie Armii Czerwonej pod Stalingradem — Polacy decydują, że od tej 
pory będą wspierali Armię Czerwoną. 

Tymczasem Gieorgij przebywa na zesłaniu do lutego 1917 roku. Osiem 
lat katorgi zamienił na cztery lata budowy kolei transsyberyjskiej, później zo- 
stał w tajdze. Stanisława zdążyła poinformować go o planach ucieczki z Ro- 
sji, ale nic więcej o jej losie już się nie dowiedział. Po powrocie na Kaukaz 
zostaje działaczem partyjnym w Republice Terskiejl'51 i ludowym komisa- 
rzem rolnictwa. Niestety, ginie zimą 1918 roku zabity przez Kozaków. Na 
szczęście pamięć o nim nie umarła. W mieście Ordżonikidze na wschodzie 
Krymu imię Gieorgija Paszkowskiego nadano ulicy, powstał też jego po- 
mnik. 

Książkę Dorogi schodiatsia zamyka akapit: 


Na grobie Gieorgija Paszkowskiego i jego towarzyszy czerwone goździki. Na mogile Stanisławy 
w Polsce wieńce z czerwonych goździków. Na obu wstążki z napisami po polsku i po rosyjsku 


„Nieście naprzód ich sztandar!”*7. 


Dzieło Rasułowej i Sat-Okha to propagandowy gniot o radziecko-polsko- 
indiańskiej walce o wyzwolenie spod władzy kapitalistycznego ciemiężcy. 
Jedyny w swoim rodzaju — znalezienie trójki bohaterów, którzy nadawali się 
do opowiedzenia podobnej historii, graniczyło z cudem. Nikt zatem nie przej- 
mował się oczywistymi bredniami w książce. Rasułowa i Sat-Okh rozwinęli 


legendę polskiego Indianina w kierunku, o którym nie śniło się nikomu 
w Polsce — również dlatego, że w kraju jej wydźwięk propagandowy byłby 
nie do zniesienia. 

Niedociągnięcia w sferze faktograficznej w żaden sposób nie wpłynęły na 
odbiór książki na radzieckim rynku. Wręcz przeciwnie — stała się punktem 
odniesienia dla kolejnych wariacji na temat życiorysu Sat-Okha i jego matki, 
powstających w ZSRR w następnych latach. 

Już w 1974 roku Nikołaj Wnukow, znany radziecki autor książek dla dzie- 
ci, pisze powieść Słuszajtie piesniu pierjew (Słuchajcie pieśni piór)”* — tytuł 
jest nawiązaniem do pieśni Szewanezów z Ziemi Słonych Skał. Wnukow 
z grubsza powtarza to, co napisała Rasułowa, w niektórych fragmentach jesz- 
cze silniej podkreślając słuszną ideowo wartość przygód Stanisławy i jej 
syna. U Wnukowa po ucieczce z transportu do Auschwitz Supłatowicz od 
razu trafia do oddziału Gwardii Ludowej kierowanego przez Rosjanina, nieja- 
kiego Lońkę. W 1943 roku składa przysięgę na wierność Gwardii Ludowej. 

Wnukow opisuje brawurowe przygody Sat-Okha w partyzantce, między 
innymi akcję, w której zabija z łuku dwóch Niemców strzegących magazynu 
z żywnością. 

Ciekawy jest fragment, w którym oddział Lońki trafia do większej grupy 
partyzantów pod dowództwem „Trybusia” i tam spotyka przedstawiciela Ke- 
dywu, który przybył z Pińczowa. 

— To Karol Lech — przedstawił go Trybuś. — Karol przyjrzał się wszystkim i się uśmiechnął 

[...]. Tam, na wschodzie, są ci, którzy złamią kark Hitlerowi. To Rosjanie! Kiedy Rosjanie pro- 

ponowali nam połączenie sił przeciwko Hitlerowi, panowie z rządu nie chcieli z nimi rozmawiać. 

Uciekli z kraju, zostawili go na pastwę losu! 

— Ty występujesz przeciwko rządowi? 
— Ja występuję przeciwko zdradzie! Jestem za takim rządem, który będzie bronił naszej ziemi, 
naszych rodzin, naszych dzieci do śmierci! A ten nasz rząd sobie żre przysmaki w Londynie, 


podczas gdy giną tysiące naszych ludzi. 

kl 

— To ty jesteś komunistą?! — krzyknął ktoś. 

— Tak, komunistą! Ale co to za różnica? Czy prawda mieści się w słowach? Prawda dziś jest 
u tego, kto strzela do szwabów. 

— I jaką tam, w Pińczowie, macie organizację? 


— Nazywamy się Gwardia Ludowa”. 


Wnukow wymyśla szalone konfiguracje historyczne, nie bojąc się nawet 
obsadzić oficera Kedywu w roli dowódcy oddziału Gwardii Ludowej. Książ- 
ka jest w istocie karkołomną próbą złożenia losów Indian oraz polskich i ra- 
dzieckich komunistów w jedną historyczną epopeję, której najbardziej soczy- 
stym składnikiem miało być życie Sat-Okha. Pojawiają się tu znane propa- 
gandowe motywy Polski jako państwa niesprawiedliwego i upadłego oraz 
zwycięstwa komunistycznej rewolucji jako wyzwolenia Polaków utrudzo- 
nych historią. 

W jednym z kluczowych dla tego przesłania fragmentów książki Stanisła- 
wa rozmawia z synem tuż przed wybuchem wojny. Matka wyjaśnia młodemu 
Szewanezowi, na czym w istocie polega walka plemion indiańskich w Ame- 
ryce Północnej i gdzie ma szukać wzorców na resztę życia: 

Dobrze znasz historię swojego plemienia, Owases podał ci imiona wielkich wodzów Szaunisów. 
Musisz je zapamiętać na zawsze, bo to twoje życie, Sat. Ale chciałabym też, żebyś usłyszał imio- 
na moich wielkich wodzów. Są przyjaciółmi Szaunisów. Są przyjaciółmi wszystkich Indian, 
wszystkich, którzy żyją w rezerwatach, wszystkich uciskanych. 

— Moje uszy są otwarte, by usłyszeć te imiona. Jak brzmią? 

— Marks. Engels. Lenin. 

— Nie znam tych imion. Ojciec nigdy o nich nie wspominał. 

— Ojciec i Owases ich nie znali. Nie wiedzieli nic o Polsce ani o Rosji. O, Sat, ziemia jest 
wielka i wszystkiego wiedzieć nie sposób. Ich już nie ma wśród żywych. Zostały po nich tylko 


mówiące listy, w których napisali, co należy robić, aby nastała wolność. Zostali ich przyjaciele. 


[..] 

— A znasz imiona tych przyjaciół? 

— Ich jest wielu w różnych plemionach, Sat. Ale wszędzie mają to samo imię. Nazywają ich 
komunistami. 

— Ko-mu-ni-sta-mi — powtórzył wolno. — Znaczy, że ty także jesteś ko-mu-ni-sta-mi, matko? 

— Komunistką — poprawiła syna łagodnie. — Nie, Sat, nie jestem komunistką. Kiedy zaczynali- 
śmy walkę, nie nazywali nas tak. Ale jeśli zostałabym ze swoimi towarzyszami, to byłabym ko- 
munistką. Mój synu, jeśli zostaniesz sam na tej ziemi i jeśli będzie ci ciężko, bardzo ciężko, 
znajdź komunistów. Oni ci zawsze pomogą. Rozumiesz?” 


Powieść Wnukowa nigdy nie ukazała się po polsku, podobnie jak inne po- 
wstałe w ZSRR książki o Sat-Okhu napisane z jego udziałem. Supłatowicz 
unikał rozmów na ich temat i nie chciał, by zostały przetłumaczone. 

Najbardziej jednak niechętny był właśnie książce Wnukowa. W wywia- 
dzie udzielonym Januszowi Ryszkowskiemu Supłatowicz jednoznacznie od- 
cina się od treści zawartych w Słuszajtie piesniu pierjew: 


Nie autoryzowałem jej, trudno mi nawet powiedzieć, skąd czerpano do niej materiały. Roi się 


tam od pomyłek i przeinaczeń. Z kucharza Lońki, Rosjanina zbiegłego z obozu, zrobiono dowód- 


cę mojego oddziału. Nie ma sensu prostować, bo tego jest za dużo”. 


Abstrakcjonista 


Najbarwniejszy mit Sat-Okha w ZSRR stworzył wybitny rosyjski malarz Bo- 
rys Żutowski. Żutowski był uczestnikiem wystawy radzieckich abstrakcjoni- 
stów zorganizowanej w moskiewskim Maneżu w 1962 roku. Po wizycie na 
wystawie ówczesny pierwszy sekretarz Nikita Chruszczow zrecenzował ją 
słowami, które przeszły do historii radzieckiego malarstwa!!*!, i zakazał jej 
twórcom wystawiania w ZSRR. 

Żutowski, niezwykle barwna postać, znana i ceniona także w Polsce, żył 
między innymi z ilustrowania książek. To on opracował graficznie Dorogi 
schodiatsia. Do dziś jest aktywnym artystą i z radością wspomina swoją zna- 
jomość ze Stanisławem Supłatowiczem. 

— Cała ta historia to po prostu super kryminał xx wieku! Wszystko w nim 
jest: i polskie powstania, i zesłanie na Syberię, i Indianie, i Rosjanie, komuni- 
ści i Amerykanie — mówi mi podekscytowany osiemdziesięciopięciolatek. 

Wspomina, że poznał Sat-Okha podczas wizyty w Polsce w 1965 roku. Po 
raz pierwszy pozwolono mu wówczas wyjechać za granicę i znalazł się 
w Polsce, w której miał kilku znajomych. 

— Po pierwsze, zdjęli Chruszczowa, po drugie, miałem zaproszenie od 
Mietka Rakowskiego z kc Kompartii Polski. Mietek był kolegą mojej żony 
Lusi, nieraz bywał u nas w domu, widział moje obrazki. 

W Warszawie Żutowski wraz z żoną zamieszkali u Mieczysława Rakow- 
skiego, który członkiem KC PZPR miał zostać dopiero w roku 1975, ale od 
1958 kierował „Polityką” i był osobą wpływową. Bliskim znajomym Żutow- 
skiego był również dziennikarz Andrzej Rayzacher, który zaprosił go na wy- 
cieczkę na Wybrzeże. Tam przez kolejnych znajomych Żutowski trafił do 
mieszkania Supłatowiczów we Wrzeszczu. 

Tak Borys Żutowski opisał to spotkanie w swoich pamiętnikach ”*: 


Prosta postawa, niesamowity indiański nos. Mocna siwizna we włosach, mocny brąz na skórze. 
I niespokojna polska żona z papieroskiem, która od ręki zaczęła opowiadać, jak jej się udało 


przyprowadzić z samej Francji używanego renaulta. Oj, nie spodobała mi się. Wanda była taką 
typową Polką: dużo paliła, dużo mówiła, słowa nie dawała wtrącić... w ogóle, rozgadana baba. 

Na stół postawiła kieliszki na piętnaście gramów i malutkie kanapeczki nie bardzo wiadomo 
z czym, ale z patyczkiem. 

Sat-Okh siedział z kamienną, ale życzliwą twarzą, z trudem znosząc gadaninę żony. Podczas 
jednej z pauz pyta mnie: Borys, a ty naprawdę jesteś z Rosji? Przytaknąłem. A wy tam macie 
niedźwiadki? Znów przytaknąłem. A czy można u was zdobyć niedźwiedzią skórę? 

Po raz trzeci przytaknąłem. Wtedy on zaczął mi tłumaczyć, że często występuje na spotka- 
niach z dziećmi jako Indianin. Różne pióra i tomahawki ma — wskazał na ścianę, gdzie wisiało 
mnóstwo takiego sprzętu, ale skóry, mówi, nie ma. A bardzo by się przydała. Ja mu na to, że jed- 
na z tych trzech, co to leżą na mojej antresoli, już jest jego. Ale przywieźć ani przesłać pocztą nie 
mogę. Wtedy obowiązywał zakaz wywożenia futra z Kraju Rad. Musisz sam przyjechać, mówię. 

Dziękuję, powiedział, a teraz, mówi, dla Ciebie zagram. Wyjął jakiś metalowy grzebyk, dziw- 
ną harmonijkę, Czukcze to nazywają wargan, podsunął ją do ust i pociągając po niej palcem, za- 
ciągnął łzawą melodię. Ja coś podobnego później słyszałem u takiej babuszki-szeptuchy na Czu- 
kotce. 


Pamiętniki Żutowskiego są pasjonującym zapisem epoki, a znajomość 
z Sat-Okhiem — ledwie drobnym epizodem w prawie tysiącstronicowym dzie- 
le. Jednak dla malarza na tyle ważnym, by do niego wracać w różnych wy- 
wiadach i wspomnieniach. 

Podczas spotkania w Gdańsku Supłatowicz niewiele mówił, za to znajo- 
ma, która sprowadziła Żutowskiego do Wrzeszcza, przedstawiana przez nie- 
go w pamiętnikach jako „pani Stefania”, opowiedziała mu historię Sat-Okha 
i jego matki. Malarz, odpowiednio ją ubarwiając, podał dalej. W jego wyko- 
naniu wyglądała tak: 


Pierwsze lata X X wieku. Troje młodych Polaków zostaje aresztowanych w Radomiu za przygo- 
towywanie zamachu na rosyjskiego gubernatora Kraju Nadwiślańskiego. Chcieli wysadzić po- 
wóz gubernatora na wąskich uliczkach miasta stołecznego Warszawy. 

Sąd nie trwał długo. Pewnego wiosennego dnia o świcie młodym terrorystom odczytano wy- 
rok: kara śmierci przez powieszenie. Następnie Najwyższym Rozkazem Jego Imperatorskiej Mo- 
ści dziewczynę ułaskawiono. Stanisława Supłatowicz została skazana na wieczne zesłanie na ko- 
palnię do Karamu pod Kireńskiem. 

To było jedno z najstraszniejszych miejsc na zesłańczej mapie Sybiru. W tamtych nie tak od- 
ległych czasach zesłańcy szli etapem dwoma szlakami. Szlakiem północnym — na wysokości dzi- 
siejszego Jekaterynburga, i południowym, przez spowite pyłem i błotem stepy orenburskie i ka- 
zachskie. W kajdankach. Długie miesiące męczącej drogi z jednej bazy do drugiej, w upale 
i deszczu, ze zmęczonymi zesłańcami na zrujnowanych wozach, w otoczeniu wyczerpanych dłu- 
gą drogą i wściekłych na cały świat strażników. 

Gdzieś w stepie do obozu dołączono grupę skazanych rewolucjonistów z Kaukazu. Tych dwo- 
je odnalazło się, nasza bohaterka miała romans. Jak to się odbywało w tych warunkach, to tylko 


gdybać można, ale gdzieś w drodze do twierdzy Wiernyj, dzisiejszej Ałmaty, Stanisława urodziła 
córeczkę. Dziecko poszło do sierocińca, a matka kontynuowała marsz do kopalni. 

Jak już mówiłem, kopalnia ta była jednym z najokrutniejszych miejsc na Sybirze. Przepastna 
blizna w ziemi, niedobór tlenu, zimą mróz, a latem wilgoć. Truci miedzianym pyłem, nękani gło- 
dem i wielogodzinną pracą, zesłańcy masowo umierali. No, może nie był to gułag, ale niewiele 
lepiej. Po jakimś czasie nasza bohaterka poważnie zachorowała. Uznali ją za niezdolną do pracy, 
kaszlała krwią. Czyli gruźlica. I zesłali ją na Czukotkę — nie mniejsze piekło. 

Ziemianka. Zamiast szyby rybi pęcherz w ramie małego okienka, które codziennie przysypuje 
śnieg. Łatki zrogowaciałej skóry, ognisko z sękatymi gałęziami modrzewi, surowe mięso, wilgot- 
na żytnia mąka, sól zbita w kamień. Pogoda? Ciągły półmrok, raz na pół roku odwiedziny poste- 
runkowego. Powolne umieranie... 

Aż tu nagle któregoś roku ona znika. Posterunkowy odnajduje tylko zasypany śniegiem do- 
mek, wygasłe ognisko i niewyraźne ślady stóp na wzgórzu. Papiery poszły do stolicy, ogłoszono 
poszukiwania w całym imperium. Ale nic, lata minęły, a jej nie ma! Zaczął się rewolucyjny cyrk. 
Nie szło zrozumieć, o co w tym chodzi i po czyjej stronie stanąć. Śnieżyca, wiosna, śnieżyca, 
wiosna... 

W 1908 roku ledwo żywą, chodzący szkielet, odnajdują w kanadyjskim stepie Indianie z ple- 
mienia Szewanezów. Stare kobiety długo warzą magiczne zioła i malutka szczupła blondynka 
przed następną jesienią dochodzi do siebie. 


Dalej Żutowski w równie brawurowym stylu opowiada znaną historię ży- 
cia Stanisławy wśród Indian i jej wyjazdu do Polski. W jego wersji jedzie do 
Montrealu, stamtąd płynie statkiem do Hawru, dalej wyrusza pociągiem do 
Brukseli, potem do Radomia. 


Zaskoczona rodzina i sąsiedzi, całe miasto i okolica, nikt nie wie, co zrobić! Rodzice pomarli, 
siostry dawno podzieliły spadek, przekonane, że Stanisława nie żyje. Ale ona się nie poddaje! 
Przecież to polska dama. Swojego nie odda! Zaczyna się długa kłótnia o spadek. 
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Ilustracje Borysa Żutowskiego do książki Antoniny Rasułowej, z domu Budkiewicz 
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Sat-Okha Dorogi schodiatsia z 1973 roku (z pamiętników Borysa Żutowskiego Kak odin dień) 


Sat-Okhowi ciężko się żyje. Po pierwsze, trzeba się ostrzyc. A dla Indianina to hańba niewy- 
obrażalna. A dalej — trzeba iść do szkoły. Ubogi ten jego polski język, tyle, co zasłyszał od 
mamy, chłopaki ze szkoły śmieją się z niego, więc musi to kompensować talentami Indianina. 
Strzela z łuku, jeździ na koniu, uczy kolegów chować się w lesie. 

Niespodziewanie nadchodzi 1 września 1939. Mężna była polska kawaleria, ale w ciągu zale- 
dwie kilku dni Wehrmacht ją zmiażdżył. Rozpędza się precyzyjna machina niemieckiej zagłady. 
Zrazu Polaków nie ruszali, wcześniej trzeba było wykorzenić „polskich Żydów”, Cyganów, i, 
owszem, chłopaczka z czerwoną skórą, jedynego takiego w całym Radomiu. Ba, w całej Polsce! 

A to rarytas! Jakby geparda ustrzelić na Polesiu! 

Schwytali więc naszego Sat-Okha, Gestapo się nad nim poznęcało, a potem wsadzili z Żyda- 
mi i Cyganami, zaplombowali w wagonie, lokomotywa zagwizdała, odprawili pociąg do Oświę- 
cimia. 

Dalej Żutowski pisze o ucieczce i walce partyzanckiej Supłatowicza. Do- 
daje, że Sat-Okh był kimś w rodzaju celebryty partyzanckiego, Gestapo wy- 
znaczyło wysoką nagrodę za jego głowę. Tak jak kiedyś biali za głowę szcze- 
gólnie niewygodnych Indian. 


Trzeba by wielkiego artysty słowa, by opisać szczegóły życia tego „Tarzana czasów II wojny 
światowej” — pisze Borys Żutowski. — W 1944 roku armia radziecka wkroczyła do Polski. [...] 
Euforia zwycięstwa i niecodzienna tożsamość polskiego Indianina uchroniły Sat-Okha przed po- 
dejrzliwością Sowietów. Obyło się bez dalszych kar i cierpienia. Przecież to prawdziwy Indianin, 
promieniejący, niebieskooki! Bez żadnej ideologii! Więc zostawili go w spokoju. 

Sat-Okh z matką przeprowadzili się do Gdańska, gdzie mimo przeszkód piętrzonych przez 
władze zaczął studia na politechnice. Zdolny i uparty, szybko nauczył się mechaniki i zaczął pra- 
cę w stoczni w Gdańsku. Trzeba było odbudowywać port, zrekonstruować flotę. 

Sat-Okh został członkiem partii komunistycznej i zaczął opowiadać o swoim życiu dzieciom. 
Indiańska romantyka, wigwamy, las — cały Gdańsk go poznał i słuchał jego historii, dzieciaczki 
nie mogły się nacieszyć. Muzeum etnograficzne podarowało Sat-Okhowi tomahawki, łuki, strza- 
ły, ozdoby z piór, haftowane ubrania. A na polu przy ognisku zastępy chłopców i dziewczyn wy- 
konywały taniec wojenny Szewanezów, Siuksów i innych, Bóg wie jakich plemion. 


I tak dalej, i tak dalej... 

Borys Żutowski opowiada mi historię Sat-Okha, cytując samego siebie 
z pamiętników. Niemal zdanie po zdaniu, widać, że powtarzał ją wielokrotnie 
przy innych okazjach. Śmiejemy się do rozpuku, Borys wtrąca polskie frazy, 
jest uroczym człowiekiem, żałuję tylko, że łączy nas Skype, a nie siedzimy 
naprzeciwko siebie przy stole. 

— Sam nie wiem, jak się nauczyłem waszego języka. Mój ojciec był Pola- 
kiem, zmarł, kiedy miałem pięć lat. Ale od dzieciństwa interesowałem się 


Polską. Zacząłem uczyć się języka, rozumieć go. A potem poznałem Mieczy- 
sława Rakowskiego i bywałem w Polsce często. 

Mówię Borysowi, że słuchając jego historii Sat-Okha, nie wiem, kiedy 
mówi poważnie, a kiedy żartuje. Zaprzecza, że cokolwiek jest zmyślone. 

— To wszystko prawda, tak było. W ogóle nie żartuję. 

Pytam Żutowskiego, jak potoczyły się późniejsze losy ich znajomości. 

— Spotkaliśmy się potem tylko raz. W Moskwie. Ale przyjechał wtedy na 
długo, ponieważ miał pisać książkę o swoim życiu wspólnie z panią Rasuło- 
wą. To było ze trzy—cztery lata po naszej pierwszej rozmowie z Sat-Okhiem 
w Gdańsku. Siedzę w domu, a tu nagle telefon. „Dzień dobry, Borys, tu Sat- 
Okh mówi”. — Żutowski przechodzi na język polski. — „Jestem w Moskwie, 
przyjdź na dworzec”. No to jadę na ten dworzec, nie bez problemów wcisną- 
łem do mojego malutkiego moskwicza 402 Sat-Okha, jego żonę Wandę, bo 
z nim przejechała, i mnóstwo waliz. Przywiozłem ich do domu, na Kutuzow- 
kę. Lusia ugotowała pyszny obiad. W połowie posiłku zaczynam ostrożnie 
podpytywać, po co tu przyjechał. A ten do mnie: Nie wiem dokładnie, jakaś 
kobieta przysłała mi zaproszenie. I daje mi jej numer telefonu. 

Dzwonię, a tam jakaś pani roztrzęsionym głosem tłumaczy, że oni na nie- 
go czekają od kilku dni, w ogóle obiad na stole i proszę przywieźć go jak naj- 
szybciej. „Macie samochód?”, pyta. 

To znowu pakujemy się do mojego moskwicza. Prospekt Mira. Nowy 
dziewięciopiętrowy dom obok metra Szczerbakowska i sklepu „Świat Obu- 
wia”. Jedziemy windą. Drzwi otwiera niemłoda już dama, siwe włosy podcię- 
te jak u komsomołek z lat trzydziestych, w tiubietiejce i szerokiej sukni-szla- 
froku z jakąś kolorową pacynką. Wyściskuje Sat-Okha i prowadzi nas do po- 
koju. Mieszkanie jak na tamte czasy ogromne. Bogate, jakaś stara broń na 
ścianach, dywany kolorowe na podłogach... Proszą, żeby usiąść. Ja pytam 
Sat-Okha: Rozumiesz, o co tu chodzi? — Nie wiem — odpowiada spokojnie, 
siedzi jak słup, nogi złożył po turecku. Wszyscy siadają tak jak on. I nikt nic 
nie mówi. 

Wreszcie pani domu z lampką czerwonego wina wstaje i zaczyna wygła- 
szać przydługi toast, z którego wyłania się niesamowita historia. Mówi, że 
jest tą samą dziewczynką, którą od razu po urodzeniu zabrano od Stanisławy 


Supłatowicz i oddano do domu sierot w Wiernym, dziś to Ałmata, jeszcze 
kilka lat przed rewolucją. I oto ona, pani domu, po długich latach poszukiwań 
odnalazła swego brata i zaprosiła do Moskwy. 

Wszyscy w szoku. Oprócz Sat-Okha. Ten bierze swoją lampkę wina i za- 
czyna opowiadać własną historię, wszystko to, o czym już mówiłem, a pod 
koniec przekazuje pozdrowienia od matki. I dalej mówi, że z okazji tak cu- 
downego odnalezienia się rodzeństwa zagra teraz wszystkim melodię Szewa- 
nezów, która mówi o radości ognia. Wyjmuje tę swoją „gundiożkę”, co ją pa- 
miętam z Gdańska, i brzdąka ze dwadzieścia minut. 

Podczas następnego toastu pani domu tłumaczy, że odnalazła Sat-Okha 
i zaprosiła go razem z żoną, żeby napisać książkę o ich losie, że mu już za- 
mówili hotel, że teraz Sat będzie pod jej opieką, ja się mogę nie przejmować, 
więc dziękujemy i do widzenia. 

Pożegnałem się z Sat-Okhiem, zapewniłem go tylko, że niedźwiedzią skó- 
rę przywiozę mu przed wyjazdem. Pani domu półżartem powiedziałem, że je- 
stem ilustratorem, więc książkę, jeżeli owa się pojawi, chciałbym zilustro- 
wać. Dostałem zgodę, pożegnałem się i poszedłem. 

A po półtora miesiąca zadzwonił Sat-Okh i powiedział, że wyjeżdża 
z Moskwy. Spakowałem skórę i przyjechałem na Dworzec Białoruski. Na po- 
żegnanie w przedziale zapytałem go, jak chce przewieźć tego niedźwiedzia 
przez granicę. „Nie przejmuj się — powiedział — rozłożę skórę, założę pióro- 
pusz, wezmę w rękę tomahawk i będę śpiewał indiańskie pieśni!” I tak zrobił. 
Później zadzwonił i mówi, że wszystko w porządku, przejechał granicę bez 
problemu. 


Słucham Borysa Żutowskiego, dławiąc się ze śmiechu. Pytam, jak zdobył tę 
skórę niedźwiedzia. 

— Sam przywiozłem z Syberii. Ja przecież dużo podróżuję. Ot i pojecha- 
łem z myśliwymi na Syberię. Byłem wtedy w takim mieście Kaczug, trzysta 
kilometrów od Irkucka. Ustrzelili go i miałem. 

— A czy przez ten cały czas, kiedy rozmawiał pan z Satem, nie wydawało 
się panu, że ta historia jest choć trochę podkoloryzowana? 


— No nie, nie ma takiej możliwości. Po co miał coś zmyślać? To był praw- 
dziwy Indianin, wystarczyło na niego spojrzeć, zamienić z nim słowo. Sat- 
Okh po prostu nie mógł nic przekłamać. On był zresztą bardzo oszczędny 
w słowach. Do swojej historii stosunek miał bardzo obojętny, sławy nie szu- 
kał. Chociaż miał do niej pełne prawo, z tego życia można było film zrobić, 
nawet serial. Ale dla rosyjskiego kina to nie jest ciekawy temat. My tylko we 
własnym błocku lubimy się taplać, poważnych tematów nie ruszamy. Nie ma 
w Rosji poważnych reżyserów. A jeżeli jakiś się znajdzie, to zaraz zaczyna 
klepać o Rosji, o caracie, żeby szefostwu z Kremla się przypodobać. Choćby 
taki Nikita Michałkow... 


Tłumacz 


Obok Antoniny Rasułowej najważniejszą osobą, która budowała legendę Sat- 
Okha w ZSRR, był jego tłumacz Jurij Stadnyczenko. W 1959 roku podczas 
pobytu w Warszawie Stadnyczenko kupił świeżo wydaną pierwszą powieść 
Sat-Okha i zakochał się w niej. Przetłumaczył ją, po kilku miesiącach ukraiń- 
ski przekład ukazał się w Kijowie w sporym nakładzie trzydziestu tysięcy eg- 
zemplarzy, a premierze towarzyszyło widowisko w telewizji charkowskiej na 
podstawie książki ”*. 

Stadnyczenko miał się stać nie tylko tłumaczem na ukraiński i rosyjski, 
ale także bliskim przyjacielem Supłatowicza i jego nieformalnym agentem 
W ZSRR. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych Sat-Okh regularnie 
przyjeżdżał do Charkowa i Kijowa, obaj utrzymywali kontakt do śmierci Su- 
płatowicza w 2003 roku, Stadnyczenko zmarł w roku 2009. Tłumacz organi- 
zował spotkania autorskie Sat-Okha, dbał o jego wizerunek, a także bronił pi- 
sarza przed Antoniną Rasułową, która według tłumacza bezwzględnie wyko- 
rzystywała Sat-Okha do promowania samej siebie. 

— Jemu twarz się wykrzywiała, konwulsji dostawał, jak mówił o Rasuło- 
wej — mówi mi Oleg Jasienienko. Oleg jest indianistą z Petersburga, wydaje 
czasopismo „Koriennyje amierikancy” (Rdzenni Amerykanie). W dzieciń- 
stwie poznał książki Sat-Okha, zachwycił się jego pisarstwem i do dziś żyje 
tematyką indiańską. To Oleg przetłumaczył na rosyjski listę dialogową filmu 
Klaudiusza Jankowskiego o Sat-Okhu Wojownik z urodzenia. On również 
wystąpił w rosyjskiej wersji filmu jako lektor. 

Oleg poznał Stadnyczenkę w 1982 roku, kiedy był on redaktorem pisma 
literackiego „Prapor” (Flaga). Odbyli kilka spotkań, Oleg zapisał dwa wywia- 
dy, których nigdy nie opublikował. Stadnyczenko z lekceważeniem mówi 
w nich o Rasułowej, podważa też jej współautorstwo książki Dorogi scho- 
diatsia: 


Rasułowa dowiedziała się w jakiś sposób, że jej krewny Gieorgij Paszkowski był na zesłaniu 
z matką Stanisława Supłatowicza. Skomunikowała się z Sat-Okhiem, który wówczas już praco- 


wał nad książką o losie swojej matki, dodała do niej drobne fragmenty, które w żaden sposób nie 


zmieniają treści i wymowy dzieła, i przypisała sobie współautorstwo ”. 


Stadnyczenko twierdził, że Supłatowicz w ogóle nie przyjeżdżał do Rasu- 
łowej, bywał wyłącznie u niego w Charkowie, gdzie odwiedzała ich „ta 
prawdziwa drapieżnica” >. 

Stadnyczenko obsadza Rasułową w roli demiurga. Według niego kierowa- 
ła ona niemal wszystkimi poczynaniami pisarza. To również ona miała 
wpływ na losy książki Tajna starogo Sagamory (Tajemnica starego Sagamo- 
ry)/6, która ukazała się w 1978 roku. Po raz pierwszy Supłatowicz wspominał 
o zamiarze napisania powieści o dramatycznym losie Czirokezów już 
w 1960 roku”, jednak pomysł ten wcielił w życie prawie dwadzieścia lat 
później, i to wyłącznie po rosyjsku. 

Narratorem powieści jest wódz Czirokezów Sagamora, który opowiada 
synowi swoje życie. Okazuje się, że w rzeczywistości jest białym, kiedyś na- 
zywał się Stefan Zaremba i uczestniczył w masowych deportacjach Cziroke- 
zów, służąc pod dowództwem generała Winfielda Scotta. Jednak przerażony 
barbarzyństwem białych, przeszedł na stronę Indian, przyjął imię Biała Puma, 
ożenił się z córką wodza Kwiatem Prerii i z czasem sam został wodzem. 


Z, Nikołajem Wnukowem, autorem powieści Słuszajtie piesniu pierjew (archiwum Olega Jasienienki) 
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Sat-Okh i Jurij Stadnyczenko w Charkowie w 1976 roku (archiwum Olega Jasienienki) 


W gronie przyjaciół podczas wizyty w Charkowie w 1976 roku. Druga z lewej Antonina Rasułowa, 
druga z prawej Wanda Supłatowicz, pierwszy z prawej Jurij Stadnyczenko (archiwum Olega 
Jasienienki) 


W domu u Stadnyczenków w Charkowie w 1976 roku (archiwum Olega Jasienienki) 


Książka początkowo miała nosić tytuł Wyrównany rachunek, następnie 
Szlak łez — w nawiązaniu do historycznego określenia (Trail of Tears) drogi, 
którą Indianie z południowego wschodu Stanów Zjednoczonych byli wysie- 
dlani za Missisipil"”!. 

Stadnyczenko twierdził, że to Rasułowa skłoniła Supłatowicza do zmiany 
tytułu. 


Szlak łez to nie to samo co Tajna starogo Sagamory — mówił Stadnyczenko w wywiadzie dla 
Olega Jasienienki. — Tekst Sat-Okha był obszerniejszy i miał inne ilustracje. Rasułowej udało się 
wepchnąć swoją własną wersję do planu wydawniczego Mołodej gwardii. Poprzestawiała treść 
utworu, ilustracje. To sprytna baba. Ale ja nie rozumiem, jak można być współautorem książki, 


nie znając języka, w którym została napisana! $ 


Stadnyczenko najwyraźniej zakładał, że podstawą książki był polski tekst 
napisany przez Sat-Okha. 


Nieco inną odmianę zamieszania językowego w twórczości Sat-Okha sta- 
nowi historia książki Tajemnicze ślady”. Sat-Okh napisał ją po polsku 
w roku 1975, a Stadnyczenko przetłumaczył i doprowadził do wydania 
w Związku Radzieckim rok później. Tajemnicze ślady to kontynuacja Ziemi 
Słonych Skał. Jest solidną pod względem literackim rekonstrukcją biografii 
Sat-Okha z okresu między wyjściem z Doliny Słonych Skał a podjęciem 
przez matkę decyzji o powrocie do kraju. Podobnie jak w Ziemi Słonych Skał 
w wartką przygodową akcję autor wplata obserwacje etnograficzne, opisy ce- 
remonii indiańskich i historii plemion północnoamerykańskich. Powtarzają 
się wątki wykorzystane w Ziemi Słonych Skał: walka o przetrwanie w lesie, 
miłość do matki, pokonywanie własnych słabości przez młodych wojowni- 
ków. Podobnie jak w Ziemi Słonych Skał, zmaga się ze swoją niepełną in- 
diańskością i traktuje ją jako rodzaj nieuleczalnej choroby, która pozbawia go 
pełni człowieczeństwa. 

Dla Sat-Okha brzemię pochodzenia urasta do najważniejszego problemu 
jego młodego życia. Wstydzi się, że jest biały, i dopiero spotkanie z trapera- 
mi przekonuje go, że wśród białych można także znaleźć ludzi szlachetnych. 

Ciekawostką jest, że książka nie ukazała się samodzielnie po polsku, 
mimo że w przeciwieństwie do reszty rosyjskiej twórczości autora jest dobrze 
napisana i nie nosi znamion komunistycznej propagandy. Z pewnością nowa 
porcja przygód Sat-Okha, jego plemiennych braci, przyjaciół i wrogów była- 
by wymarzonym prezentem dla polskich czytelników Sat-Okha, którzy od 
wydania Białego Mustanga w 1959 roku czekali na nową książkę Supłatowi- 
cza. A jednak Tajemnicze ślady zostały wydane po polsku — i to nie w cało- 
ści — dopiero w 1997 roku, kiedy niewielu ludzi było zainteresowanych czy- 
taniem książek Sat-Okha. Poznańskie wydawnictwo Akcydens opublikowało 
w jednym tomie Ziemię Słonych Skał i utwór pod tytułem Ślady, który był 
spolszczoną i lekko przeredagowaną wersją rosyjskiego tekstu z 1976 roku. 

Stadnyczenko regularnie pisał teksty o Sat-Okhu, publikował je w swoim 
czasopiśmie i w innych miejscach*0. Jednocześnie pracował nad tłumaczenia- 
mi książek Sat-Okha, zarówno już napisanych, jak i tych, które dopiero miały 
powstać. W wywiadzie udzielonym Jasienience opowiada na przykład 


o książce Język gestów, nad którą — jak twierdził — Supłatowicz pracował na 
początku lat osiemdziesiątych i która nigdy nie została wydana. 

Wywiady Jasienienki pokazują też napiętą atmosferę polityczną tamtych 
lat. W pierwszym, ze stycznia 1983 roku, Stadnyczenko mówi o liście otrzy- 
manym od Supłatowicza nieco wcześniej. Odnosi się w nim do sytuacji poli- 
tycznej w Polsce po wprowadzeniu stanu wojennego: 


Pisze, że u niego wszystko dobrze, wrócił z dwumiesięcznego rejsu. Sat-Okh nie brał i nie mógł 
brać udziału w polskich zamieszkach, bo przez cały czas był w rejsach. Ale jako członek PZPR 
pozostał wierny jej podstawowym zasadom i cieszy się, że zdradzieckie plany Solidarności zo- 
stały zniweczone. 

Nie wiadomo, co naprawdę napisał Supłatowicz Stadnyczence. Prawdą 
jest, że pisarz należał do partii od 1960 roku, choć nigdy nie prowadził ak- 
tywnej działalności. Nie wstąpił do Solidarności ani w 1981 roku, ani tym 
bardziej w stanie wojennym. Przemykał obok polityki, nie brał w niej udzia- 
łu, a przynależność do partii miała charakter oportunistyczny. Wygodniej 
było należeć, niż nie należeć, zwłaszcza jeśli ktoś chciał zrobić karierę w ja- 
kiejkolwiek dziedzinie. 

Stadnyczenko narzeka na trudności, z jakimi musiał się mierzyć, by skło- 
nić radzieckie władze do wydania zgody na przyjazd pisarza po wprowadze- 
niu w Polsce stanu wojennego: 


Obecnie spotkania z Sat-Okhiem są utrudnione, bo po zamieszkach w Polsce prywatne zaprosze- 
nia z Polski i do Polski zostały zakazane. Wyjątki stosowane są tylko dla najbliższych krewnych. 
Musiałem zwrócić się do Związku Pisarzy Ukrainy, ta organizacja przynajmniej ceni Sat-Okha. 
Złożyłem prośbę w styczniu, po kilku tygodniach odmówiono zgody na przyjazd. Smutno to 
przyznać, ale są jeszcze na świecie zgorzkniali ludzie, chyba do takich należą ludzie ze Związku 
Pisarzy. Zapomnieli, z jakim szacunkiem Sat-Okh ich traktował, ile ciepłych słów powiedział 
pod ich adresem. 

Sat-Okh odwiedził Stadnyczenkę w 1978 roku i ta wizyta trwała zaledwie 
trzy dni. Autor spotkał się z redakcją czasopisma „Prapor”, pracownikami na- 
ukowymi, studentami. Potem pojechał z tłumaczem do Kijowa na zaprosze- 
nie Związku Pisarzy Ukrainy. Tam też odbył kilka spotkań, między innymi 
w wypełnionym po brzegi kijowskim Pałacu Pionierów. To był szczytowy 
okres popularności Sat-Okha w ZSRR. 

Stadnyczenko przedstawia Supłatowicza jako człowieka niezwykle chary- 


zmatycznego, obdarzonego wielkim sercem i mądrością. Siebie zaś jako wy- 


trawnego znawcę współczesnych Indian północnoamerykańskich. 
Opowiada też ciekawą historię o nieudanej próbie dotarcia Sat-Okha do 
rzeki Mackenzie: 


Kilka lat temu, kiedy statek, na którym pracuje Sat-Okh, przypłynął do Montrealu, pisarzowi 
przypadkowo udało się spotkać z pewnym pilotem latającym na trasach północnokanadyjskich, 
który twierdził, że wie, gdzie koczuje plemię Wysokiego Orła, spotkał się z nim oraz z Nieustra- 
szonym Rysiem, przyjacielem Sata z dzieciństwa, który został wodzem swojego rodu. Ten lotnik 
zaoferował, że może przewieźć tam Sat-Okha, jeśli zechce. Niestety Sat nie miał na to czasu, bo 


w porcie przebywał krótko, a poza tym nie dostałby pozwolenia od władz kanadyjskich na taką 


podróż?!. 


Stadnyczenko powtarza informacje usłyszane zapewne od Sat-Okha albo 
przeczytane w którymś z listów, być może koloryzując. Supłatowicz kilka- 
krotnie opowiadał, że był o włos od wyjazdu na północ do ojca, ale zabrakło 
mu pieniędzy i czasu. 

Stadnyczenko twierdził także, że Sat-Okh był członkiem organizacji o na- 
zwie Bractwo Indian Kanady. „Władze kanadyjskie proponowały ponoć Su- 
płatowiczowi przeprowadzkę do Kanady. Miałby zamieszkać w jednym z re- 
zerwatów i zostać tam wodzem, za co dostawałby od rządu pensję, ale oczy- 
wiście to nie jest możliwe”**. 


Pod pomnikiem Tarasa Szewczenki w Charkowie w 1976 roku (archiwum Olega Jasienienki) 


To najprawdopodobniej nawiązanie do legitymacji, którą Stanisław Supła- 
towicz pokazywał również w Polsce jako świadectwo przynależności do ple- 
mienia Shawnee. Wyblakły dziś dokument nosi numer 4081, jego nagłówek 
brzmi: „The North American Indian Nations Government”. Legitymacja za- 
świadcza, że „Supłatowicz St. Sat-Oak-Ha” jest członkiem „Sawala band” 
z plemienia Shawnee. W rubryce „Data i miejsce urodzenia” widnieje „North 
Alberta, 22 rv 1922”. 

Na odwrocie legitymacji wydrukowana jest informacja, według której The 
North American Indian Nations Government został „ponownie ustanowiony 
w lipcu 1945 roku w celu rejestracji każdego Indianina w Ameryce Północ- 
nej”. Karta Supłatowicza Sat-Oak-Ha, która przypomina niezbyt czytelną od- 
bitkę ksero, zawiera zestaw praw i przywilejów przysługujących jej właści- 
cielowi, na przykład prawo do nieskrępowanego polowania i połowu ryb na 
terenie całej Ameryki Północnej, do rozbijania obozu w dowolnym miejscu, 
zwolnienia z podatków, służby wojskowej i brania udziału w wojnach prowa- 
dzonych przez Anglię, USA i Kanadę. Poza tym właścicielowi legitymacji ma 
przysługiwać prawo do nieskrępowanego przekraczania granicy między USA 
i Kanadą oraz do zakupu ulgowego biletu na przejazdy kolejowe. 

Jeszcze w 2002 roku w internecie krążył podobny zestaw przywilejów dla 
Indian podpisany przez znanego wodza Williama Commandę z Quebecu. 
Problem polega na tym, że organizacja o nazwie The North American Indian 
Nations Government nie istnieje, a przedstawicielstwem kanadyjskich Indian 
na poziomie federalnym jest utworzone w 1982 roku Assembly of First Na- 
tions (Zgromadzenie Pierwszych Narodów) reprezentujące około miliona ka- 
nadyjskich Indian pochodzących z sześciuset indiańskich grup plemiennych. 
Poza AFN funkcjonują różne instytucje, które uzurpują sobie prawo do repre- 
zentowania Indian, jednak nie są one uznawane przez władze kanadyjskie 
i amerykańskie. Niewykluczone, że The North American Indian Nations Go- 
vernment był jedną z nich. Obecnie nie ma śladu po tej instytucji. 


Æ 


Jurij Stadnyczenko wspomina także o jednym z najciekawszych przedsię- 
wzięć literackich w całej karierze Stanisława Supłatowicza. 


„Math Żcnmny” 
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Rysunek Sat-Okha pod tytułem Matka Ziemia podarowany Olegowi Jasienience przez Jurija 
Stadnyczenkę (archiwum Olega Jasienienki) 


Sat-Okh i jego tłumacz podjęli pracę nad przekładem na język Indian naj- 
słynniejszego wiersza Tarasa Szewczenki pod tytułem Testament (Zapowit). 
Wiersz rzeczywiście ukazał się w publikacji „Zapovit” mowami narodiw 
switu (, Testament” w językach świata) w 1989 roku, ale dopiero kilkanaście 
lat później Stadnyczenko ujawnił w liście do Jasienienki szczegóły pracy nad 
tłumaczeniem. 

Pomysł pojawił się podczas wizyty pisarza w Charkowie w 1968 roku. 
Sat-Okh uznał, że Testamentu nie należy tłumaczyć na język Szaunisów, tyl- 
ko spokrewnionych z nimi Odżibwejów, bo jest to liczniejsze plemię i w ten 
sposób poemat zyska na popularności. W następnych latach Sat-Okh skarżył 
się, że tłumaczenie idzie mu ciężko, ale ostatecznie we wrześniu 1978 roku 
powstała jego indiańska wersja. 

Przez lata jedynym głosem sceptycznym co do przedstawianych w książ- 
kach Sat-Okha historycznych faktów, kontekstu społecznego, geografii czy 
indiańskiej obyczajowości był wstęp do pierwszego rosyjskiego wydania Zie- 
mi Słonych Skał, napisany przez S. Prieobrażenskiego. Rok po wydaniu ukra- 
ińskim w czasopiśmie „Junost”** zamieszczono książkę przetłumaczoną 
przez Stadnyczenkę. Stadnyczenko utrzymywał zresztą, że to on jest autorem 
wstępu, a Prieobrażenski tylko lekko go zmodyfikował. Nie wydaje się to 
możliwe, bo w tekście pojawiają się poważne argumenty podważające auten- 
tyczność opowieści Sat-Okha, których Stadnyczenko nigdy nie zgłaszał. 

Prieobrażenski pisze: 


W tej książce jak w każdym utworze fabularnym obecna jest literacka fantazja. Obecne są nieści- 
słości chronologiczne i geograficzne, błędy w terminologii. W literaturze historycznej dotyczącej 
Indian próżno szukać plemion odpowiadających opisowi Sat-Okha. 

W pewnym sensie jest to obraz zbiorowy Indian. Obraz oparty na faktach, ale łączący elemen- 
ty kultury różnych plemion. Zresztą nie wolno zapominać, że Sat opisywał wspomnienia z dzie- 
ciństwa. Już od dwudziestu lat mieszka z dala od ojczystego plemienia. Wiele szczegółów mogło 
umknąć jego pamięci. 


Prieobrażenski w delikatny sposób sugerował, że książka Sat-Okha jest 


fikcją literacką, jednak wszystkie następne wydania Ziemi Słonych Skał 
w ZSRR przedstawiały tekst jako opowieść autobiograficzną opartą na nie- 


podważalnych faktach z dzieciństwa Sat-Okha. W głowach rosyjskich i ukra- 
ińskich dzieci narodził się mit Szewaneza, syna Wysokiego Orła i polskiej 
komunistki zesłanej na Sybir. 

Jurij Stadnyczenko nigdy nie zwątpił w autentyczność indiańskiego po- 
chodzenia Sat-Okha. Był także autorem kolejnej wersji słynnej historii o dzi- 
kim kocie, który miał zranić Sat-Okha, podczas gdy Indianin zapędzał go do 
klatki. Z tym że w wersji ukraińskiego tłumacza nie chodzi o pumę, panterę 
ani tygrysa i rzecz nie dzieje się na morzu, tylko w gdańskim zoo, z którego 
uciekły dwa rysie. 


Sat zgłosił się, by zagnać je do klatki. On znał język rysiego ogona i obserwując ogon, wiedział, 
kiedy ryś szykuje się do skoku. Przygotował dużą sieć i kiedy ryś chciał na niego skoczyć, zarzu- 
cił sieć na zwierza. Ale rysie były dwa. I gdy Sat próbował powtórzyć ten sam numer z drugim, 
poślizgnął się i został zraniony przez zwierzę. Jakiś polski dziennikarz napisał, że Sat-Okha zra- 
niła małpa. Kiedy przyjechał do Charkowa, zapytałem go o ten wypadek: czy to była małpa, czy 


ryś. „Jaka małpa, do cholery — wkurzył się Sat — oczywiście, że ryśl4, 

W pierwszych latach XXI wieku na forach rosyjskich i ukraińskich india- 
nistów rozgorzała burzliwa debata na temat pochodzenia Sat-Okha. Oleg Ja- 
sienienko był jednym z jej uczestników. 

— Kiedy byłem małym chłopcem, marzyłem o tym, żeby uciec do Szauni- 
sów, to było bardzo popularne wśród moich radzieckich rówieśników — 
mówi. -Wymyślaliśmy sobie, że uciekamy przez Cieśninę Beringa do Szau- 
nisów i mieszkamy z nimi. Tak jak Sat-Okh. Mam dziś ponad pięćdziesiąt 
lat, ale ciągle chciałbym wierzyć, że Szaunisi naprawdę istnieją, że jest 
gdzieś wolne plemię, które mieszka w Ameryce czy Kanadzie. 

Do dziś w Rosji i na Ukrainie w internecie pojawiają się ostre spory na te- 
mat tożsamości Sat-Okha. Do dziś również pojawiają się kolejne wydania 
jego książek 81. 

— Wciąż zastanawiam się nad fenomenem Sat-Okha — mówi Oleg. — Wiele 
myślałem, jak należy rozumieć jego imię. Sam wielokrotnie myślałem, jak 
zaszyfrować swoje imię, wymyślanie takich skrótów jest bardzo charaktery- 
styczne dla indianistów. Imię jego ojca to Wysoki Orzeł, Leo Karko Ono Ma. 
Leo to wskazówka na ojca: Leon. W języku Szaunisów „wysoki orzeł” 
brzmiałoby jakoś inaczej. Słowa, których używa Sat-Okh w swoich książ- 
kach, w ogóle nie istnieją, więc może Leo miało wskazać imię Leona. Dalej 


Sat-Okh. „S” jak Stanisław. „A” jak Antoni, drugie imię ojca. „K” może być 
związane z kimś z rodziny. A może „Ok” to po prostu skrót od Okólska, na- 
zwiska matki. 

Pytam Olega Jasienienkę, kiedy on sam zaczął mieć wątpliwości. 

— Dorosłem, zacząłem jeździć na indiańskie zloty pow-wow. Pierwsze na 
Ukrainie odbyło się u nas w 1980 roku. Gdy poznałem Stadnyczenkę, byłem 
już po dwóch pow-wow i przywiozłem mu album zdjęć z tych wydarzeń. Pro- 
siłem, żeby przekazał go Satowi w prezencie od radzieckich indianistów. 
Stadnyczenko przyjął prezent i zaczął narzekać, jak to my odstajemy od Pola- 
ków, którzy potrafią organizować takie wielkie zloty. Pokazał mi też dużo li- 
stów od radzieckich czytelników, a potem mi je po prostu oddał. 

Większość była pełna zachwytu, ale pamiętam też, że niektórzy czytelnicy 
mieli wątpliwości. Coś się im nie zgadzało. Na przykład: skąd Szaunisi mieli 
konie za kołem polarnym? Dlaczego mieszkają w tipi, dlaczego mają pale to- 
temowe, skąd w ogóle Szaunisi w Kanadzie? Dla każdego specjalisty książki 
Supłatowicza to fikcja literacka. W prasie nikt z tym nie występował, ale nie- 
którzy czytelnicy i indianiści wątpliwości mieli już od początku lat osiem- 
dziesiątych. Na rosyjskich i ukraińskich forach internetowych te wymiany 
zdań nabrały ostrego, czasem agresywnego charakteru. Bardzo chciałbym 
wierzyć, że historia Sat-Okha jest prawdziwa. Bardzo go kocham i szanuję 
i nawet jeśli zmyślił swoje życie, to nieważne. Wiem, że i wy, Polacy, jeste- 
ście z niego dumni. Nie podniosę na niego ręki, nie powiem o nim złego sło- 
wa. 


Oleg Jasienienko pisze książkę o partyzantach z Krymu z czasów 11 wojny 
światowej. Przez jakiś czas mieszkał na Krymie i zainteresował go ten temat. 
Głównym bohaterem będzie Emmanuił Grabowiecki, partyzant malarz, który 
malował swoich towarzyszy broni. To był jedyny malarz partyzant w historii 
Krymu. Oleg skontaktował się już z jego rodziną w Izraelu, książka będzie 
nosiła tytuł: Kronikarz partyzanckiej chwały. 

Oleg pokazuje mi w kamerze mroczne wojenne obrazy Grabowieckiego. 

— Nie chcę pisać książki o Sat-Okhu — mówi. — Sat-Okh, Stanisław Supła- 
towicz, to wasz, polski temat. 


Stanisław Supłatowicz po raz pierwszy zobaczył Kanadę w lipcu 1965 roku. 
Przypłynął do Montrealu pod pokładem Batorego. 

W kwietniu M/s Batory wrócił na morze po trzymiesięcznym remoncie 
w Gdańskiej Stoczni Remontowej, ale Supłatowicz podjął pracę jako moto- 
rzysta na statku dopiero 16 lipca — wcześniej wykorzystywał zaległy urlop 
i chorował. W sezonie 1965 pracował na Batorym do 22 listopada. Potem 
znów przebywał na urlopie i przez kilka miesięcy pozostawał w gotowości do 
pracy. Ot, życie marynarza: praca na statku, urlop, rezerwa, praca, czasem 
choroba. I tak w kółko. 

Wrócił na Batorego 21 marca 1966 roku i pływał, z przerwami na urlop 
i pobyt w rezerwie, do 7 sierpnia 1968 roku!!’!, To w ciągu tych trzech lat na- 
wiązał osobiste kontakty z kanadyjskimi Indianami, poznał bliżej kilku 
z nich, wielokrotnie odwiedzał rezerwat Mohawków, który wówczas nazywał 
się Caughnawaga. Nazwa rezerwatu oznacza „miejsce przy kaskadach”, co 
jest podwójnym nawiązaniem. Przede wszystkim — do miasta o nazwie Cau- 
ghnawaga nad rzeką Mohawk w stanie Nowy Jork. To stamtąd w xvir wieku 
grupa Mohawków nawróconych przez Francuzów na katolicyzm przeniosła 
się na południowy brzeg Rzeki Świętego Wawrzyńca pod Montrealem. Na 
przyjęcie nazwy osady wpłynęła także bliskość kaskad Lachine, uskoków na 
rzece ciągnących się na odcinku prawie pięciu kilometrów. W 1982 roku na- 
zwę rezerwatu zmieniono na Kahnawake, wracając do zapisu i wymowy z ję- 
zyka Mohawków. 

W filmie Sat-Okh, zrealizowanym w 1966 roku przez Romualda Dobrzyń- 
skiego, Supłatowicz opowiada o tej pierwszej podróży: 

„Wróciłem do domu po dwudziestu ośmiu latach. Zostałem przyjęty przez 
wodza plemienia Mohawk” — mówi, a na ekranie pojawia się postać Poking 
Fire'a i jego indiańska wioska, największa atrakcja turystyczna Kahnawake 
w tamtym czasie. 


„Wódz” Poking Fire nie był żadnym wodzem, nikt go nie wybrał, nikt go 
nie traktował poważnie, to był showman, który w latach trzydziestych xx 
wieku otworzył indiańskie muzeum dla turystów, do lat sześćdziesiątych cał- 
kiem dobrze funkcjonujące. Przedstawiał hollywoodzką wersję tradycji i hi- 
storii Indian, zarabiając na tym pieniądze. Co niedziela do jego Indian Villa- 
ge zjeżdżały z Montrealu autobusy pełne turystów, również ze Stanów i z Eu- 
ropy. 

Do rezerwatu Mohawków wpadali również członkowie załogi Batorego. 
Supłatowicz zapewne znał Caughnawaga z Kanady pachnącej żywicą, w któ- 
rej Arkady Fiedler opisuje swoją wycieczkę do „lunaparku”, jak nazywał mu- 
zeum Poking Fire'a, przedstawiając Mohawków jako zgnuśniałych nierobów 
i „błaznów na pokaz wystawiających swój upadek”, a siebie obsadzając 
w roli życzliwego białego obserwatora-etnografa, pieczołowicie dokumentu- 
jącego indiańskie klęski i upokorzenia. 

Na filmie Dobrzyńskiego Sat-Okh w kilku scenach występuje z Jean (Jen- 
ny) Eagle — z komentarza wynika, że to jego siostra. Na filmie trzymają się za 
ręce, ściskają, przytulają, radośnie rozmawiają. W kilku scenach występuje 
także jej mąż Don Eagle. Kamera skanuje artykuł z bostońskiej „Gazety Po- 
lonii” z 30 grudnia 1965 o spotkaniu Sat-Okha z krewnymi po latach rozłąki. 
Na zdjęciu obaj w towarzystwie eleganckiej kobiety, prawdopodobnie zało- 
gantki Batorego. Lektor informuje także o inicjatywie kanadyjskiego radia, 
które zaprosiło Sata do nagrania pozdrowień dla ojca i reszty jego indiańskiej 
rodziny przebywającej nad rzeką Mackenzie, daleko na północy Kanady, 
w ukrytej wiosce Szaunisów, gdzieś w tundrze między Wielkim Jeziorem 
Niewolniczym a Wielkim Jeziorem Niedźwiedzim. Pozdrowienia zostały wy- 
emitowane — mówi lektor. Choć nie wiadomo, czy Wysoki Orzeł je usłyszał. 


W latach sześćdziesiątych zabudowa w Kahnawake nie była tak gęsta jak 
dziś, ale miejsce wyglądało podobnie. Po zjeździe z mostu nazwanego imie- 
niem dziewiątego premiera Quebecu Honorć Merciera po prawej stronie wy- 
łania się osiedle niskich domków, które z wiaduktu wygląda na schludne par- 
kowe przedmieście Montrealu. Przyjechałem do Kahnawake na spotkanie 
z osobami, które pamiętają Sat-Okha. Nie jest ich wiele, kilka zaledwie. 


Wcześniej rozmawialiśmy przez telefon, wiem, że na mnie czekają, chcą po- 
wspominać przyjaciela. 

Trafiam na kilka ciepłych październikowych dni, po trawnikach przed do- 
mami ganiają szare wiewiórki. Kahnawake jest porządnie utrzymanym, spo- 
kojnym miasteczkiem, nie czuje się tu biedy, jest co najwyżej smętnie i nud- 
no. 

Gdyby mieszkańcy rezerwatu umieli mówić w języku Mohawków, a — 
z nielicznymi wyjątkami — nie umieją, to nazwaliby siebie Kanien keha:ka, 
czyli „Ludźmi Krzemienia”, co jest nawiązaniem do skały, która obficie wy- 
stępuje w Dolinie Mohawków na terenie dzisiejszego stanu Nowy Jork, skąd 
przybyli nad Rzekę Świętego Wawrzyńca. Stanowią najbardziej na wschód 
wysuniętą placówkę Haudenosaunee, konfederacji sześciu narodów iroke- 
skichl201, Dlatego o Mohawkach mówi się także „Strażnicy Wschodniej Bra- 
my”. 

Współczesna historia Kahnawake zaczyna się w 1680 roku, kiedy król 
Francji przekazał jezuitom ponad sto sześćdziesiąt kilometrów kwadratowych 
ziemi, na której żyli Mohawkowie nawróceni przez nich na katolicyzm. Zało- 
żenie było szlachetne, o ile uznamy, że zabieranie ludziom ziemi i środków 
do życia, wynarodowianie ich i pozbawianie tradycji można usprawiedliwić 
dobrodziejstwem cywilizacyjno-religijnej misji. Jezuici mieli opiekować się 
nowo nawróconymi tubylcami i chronić ich ziemię przed osadnictwem bia- 
łych. Zamiast tego wydzierżawiali białym ziemię Mohawków, nie pytając ich 
o zdanie, i stopniowo oddawali ich terytoria osadnikom. Przez ostatnie trzy- 
sta lat Mohawkowie na przemian zawierali sojusze albo walczyli z Francuza- 
mi i Anglikami, ale ich próby zachowania własności okazywały się jałowe. 
Kolejne władze zabierały im ziemię, oddawały ją białym osadnikom bądź od- 
kupywały za bezcen pod inwestycje kolejowe, telekomunikacyjne czy wod- 
ne. Dziś rezerwat liczy nieco ponad pięćdziesiąt kilometrów kwadratowych, 
na których mieszka około dziesięciu tysięcy Mohawków, w większości wy- 
dziedziczonych nie tylko z ziemi, ale także z własnej tradycji i kultury. Na 
pocieszenie żyją w jednym z najbogatszych skupisk tubylczych w Kanadzie. 
W porównaniu z niektórymi rezerwatami na północy Kanady Kahnawake to 
raj na ziemi. 


Opowieść Michaela 


Michael Benwell mieszka w dużym drewnianym domu tuż przy siedzibie Le- 
gionu Kanadyjskiego, organizacji zrzeszającej kanadyjskich weteranów. 
Przed budynkiem stoi czołg, a na maszcie powiewa flaga Kanady. Nic dziw- 
nego, że Legion ma swoją siedzibę również w Kahnawake — Mohawkowie 
walczyli w armii kanadyjskiej i amerykańskiej podczas 11 wojny światowej 
i we wszystkich innych wojnach na tym terenie w ciągu ostatnich trzystu lat. 
Ofiary wojen mają skromny pomnik na głównym placu naprzeciwko kościo- 
ła. 

Siadamy w kuchni, całej białej, biały stół, białe krzesła, białe półki, na 
których stoi kilkanaście pięciolitrowych butelek coca-coli. Mike pyta, czy 
chcę coca-colę. Mówię, że nie, wolę wodę. 

— Ja bez przerwy piję coca-colę, od czterdziestu, nie, od pięćdziesięciu lat 
piję codziennie coca-colę. 

— To chyba masz kłopoty z zębami — zgaduję. 

— Nie mam zębów — mówi. 

Mike jest nieczystym, bo tylko półkrwi Indianinem. 

— Mój ojciec nie jest Mohawkiem, tylko matka. Ojciec pochodzi z Quebe- 
cu, jest białym z domieszką indiańskiej krwi, w Quebecu prawie wszyscy 
mają krew indiańską. Przyjechał do pracy do Kahnawake i mieszkał ze swo- 
imi indiańskimi krewnymi. Tu poznał moją mamę i pobrali się, kiedy miała 
dziewiętnaście lat — opowiada. To był 1957 rok, Mike urodził się rok później. 
Przez całe dorosłe życie pracował jako elektryk w koszarach armii kanadyj- 
skiej w Montrealu. To inaczej niż mężczyźni z jego rodziny, z których prawie 
wszyscy pracowali na budowach domów, mostów i innych konstrukcji stalo- 
wych. 

Michael opowiada mi o strukturze społecznej Mohawków, ja patrzę na 
szybę, przez którą wpada słońce. Chodzą po niej karaluchy. 


— Nie myśl, że to karaluchy — mówi Michael. — To są robaki, ale nie kara- 
luchy. Te nasze są czyste, nie masz się czego obawiać. 

Uspokajam się. 

— Czy Mohawkowie naprawdę nie mają lęku wysokości? — pytam. 

— Nie wiem. Tak mówią, może tak, może nie. Ludzie lubią się popisywać. 
Mohawk nie przyzna się do strachu, bo to wstyd. Nie pójdzie też na polowa- 
nie, bo nie ma na co polować, ani na wojnę, bo niby gdzie i z kim miałby 
walczyć. Mohawk wchodzi więc na żelazne rusztowanie sto metrów nad zie- 
mią i tańczy. A potem opowiada wszystkim, jaki jest odważny. 

W 1886 roku kanadyjska firma budowała most kolejowy nad Rzeką Świę- 
tego Wawrzyńca tuż obok Kahnawake. Kanadyjczycy wynajęli kilku Mo- 
hawków do pracy i zorientowali się, że tubylcy nie boją się wysokości, wręcz 
przeciwnie — chodząc po żelaznych konstrukcjach i rusztowaniach zawieszo- 
nych kilkadziesiąt metrów nad wodą, dobrze się bawią. Nie było wtedy łatwo 
znaleźć ludzi do takiej pracy, Mohawkowie stali się zbawieniem dla podupa- 
dającej firmy. 

Od tej pory cieszą się reputacją najlepszych budowniczych mostów, a od 
lat dwudziestych, również wieżowców w całej Ameryce. Jeździli do Nowego 
Jorku, Detroit i innych miast amerykańskich, budowali Montreal, Toronto 
i Quebec. 

Wyjeżdżali z Kahnawake, Akwesasne w Ontario, Kanehsatake w Quebecu 
i z innych kanadyjskich rezerwatów. Pracowali w zespołach złożonych 
z krewnych i bliskich przyjaciół, co miało czasem fatalne konsekwencje. Gdy 
w 1907 zawalił się most w Quebecu, w katastrofie zginęło trzydziestu pięciu 
Mohawków z Kahnawake. To była straszna tragedia, ludzie umierali w mę- 
czarniach, bo tuż po zawaleniu się mostu robotnicy przygnieceni stalową 
konstrukcją ciągle żyli. Gdy przyszedł przypływ, potonęli. Dziś ofiary leżą na 
katolickim cmentarzu, a nad ich grobami stoją stalowe krzyże. 

Wychodzimy przed dom, Michael pokazuje mi czerwony budynek po dru- 
giej stronie placu, tuż obok siedziby Legionu Kanadyjskiego. Wygląda na 
opuszczony. 

— To tam go spotkałem pierwszy raz. Tam mieszkał mój wujek Stuart, a ja 
regularnie go odwiedzałem. Stuart był kuzynem Dona Eagle'a i to na pewno 


Don przyprowadził Sata do tego domu. 

Mike mówi, że spotkał Supłatowicza w połowie lat sześćdziesiątych, a za- 
tem podczas jednego z pierwszych, być może pierwszego rejsu Batorego do 
Montrealu po remoncie w Gdańsku. Zwykle postój w porcie trwał trzy—cztery 
dni, potem następowała siedmiodniowa podróż powrotna, czasem rejs prze- 
dłużano do Leningradu i Helsinek. Przez pięć miesięcy Sat-Okh mógł odwie- 
dzić Kahnawake co najmniej trzy, może nawet pięć razy. 

— Przyszedłem do domu wujka i zobaczyłem Sata. Siedział spokojnie na 
kanapie i czekał, aż wujek wróci do domu. Kuzyni i ciocia mówili, że jest In- 
dianinem. Miał na szyi indiański naszyjnik, my mówimy na to „choker”, i to 
była jedyna indiańska rzecz, jaką nosił. Ciocia mówiła, że miał wtedy trzy- 
dzieści pięć lat, i na tyle wyglądał. Skoro, jak mówisz, urodził się w 1925, 
to w rzeczywistości musiał mieć czterdzieści, ale dziecko nie odróżnia wieku. 
Robił wrażenie, był wysoki, postawny, miał ostre rysy twarzy i nic nie mó- 
wił. Mógłby być jednym z nas. 

Wtedy w ogóle z nim nie rozmawiałem. Potem widziałem go w domu 
wujka może ze dwa razy. W podobnych okolicznościach. Don i wujek Stuart 
próbowali z nim rozmawiać, to zwykle słabo szło, bo on nie mówił po angiel- 
sku, ale jakoś się porozumiewali, a ja się mu przyglądałem. Po latach przy- 
jeżdżał w towarzystwie starszego mężczyzny, to chyba był teść jego córki 
Krystyny, która miała męża Kanadyjczyka. I ten pan tłumaczył. Wtedy ła- 
twiej było im się porozumieć. 

Sat imponował mi, miał w sobie powagę i wyglądał na silnego człowieka. 
Poza tym pochodził ze świata, którego w ogóle nie znałem. To przyciągało. 

Potem zniknął, a może tu bywał, tylko ja go nie spotkałem. Dopiero w la- 
tach osiemdziesiątych zobaczyłem go znowu. I wtedy bardzo się nim zainte- 
resowałem. 


Po zakończeniu pracy w PLO w lipcu 1985 roku Stanisław Supłatowicz od- 
wiedzał pasierbicę Krystynę co najmniej dwukrotnie. Pytam Mike'a o spo- 
tkanie latem 1987 roku, Sat-Okh przebywał wówczas w Kanadzie do końca 
sierpnia. 


— Spotkaliśmy się chyba w Ottawie u Krystyny. Jej mąż jest Kanadyjczy- 
kiem. Wtedy też zorientowałem się, że żona Sata Wanda mówi po francusku, 
bo przebywała we Francji w czasie wojny. Opowiedziała mi trochę o indiani- 
stach w Polsce. Korespondowałem wtedy z ludźmi na całym Świecie. Wypy- 
tywali, jak się żyje w rezerwacie, o naszą kulturę. A ja chciałem wiedzieć, jak 
żyją inni. Kiedy dowiedziałem się o polskim ruchu indiańskim, powiedziałem 
Satowi, że chętnie do nich napiszę. I skontaktował mnie z Leszkiem Michali- 
kiem, potem napisałem do Marka Cichomskiego i tak się zaczęło. Głównie 
korespondowałem z nimi dwoma. Chciałem podzielić się informacjami o na- 
szej kulturze i widziałem, że ich to interesuje. 

— A ciebie co interesowało w Polsce? — pytam. 

— Mnie interesowało, jak się żyje w komunizmie. W szkole mówiono nam 
o opresyjnym systemie, który upokarza ludzi, pozbawia ich godności, zwal- 
cza wiarę i tradycję. Wydawało mi się to podobne to świata, w którym my 
żyjemy. Miałem wtedy dwadzieścia lat, głowę pełną ideałów, to był też czas 
po okupacji Wounded Kneel”"!. Chciałem podzielić się tymi doświadczenia- 
mi z ludźmi z Polski, chciałem przekonać się, czy w komunizmie rzeczywi- 
Ście to jest tak, jak pokazują na filmach. 

Z, Sat-Okhiem Michael Benwell także pisał, ale to była dziwna korespon- 
dencja. Supłatowicz wysyłał listy po polsku do Krystyny, która znała angiel- 
ski. Ona je tłumaczyła i wysyłała z Kanady do Gdańska. Następnie Sat-Okh 
przepisywał list i wysłał go do Mike'a. — Nie wiedziałem, że tak to się odby- 
wało, dopiero później Krystyna mi to wyjaśniła — mówi Michael. 

Mike pokazuje mi listy otrzymane od Sata. 

Pierwszy datowany jest 1 lutego 1988 roku. Napisany po angielsku druko- 
wanymi literami, jest najbardziej osobistym, jaki Mike miał dostać od Sata: 


[...] muszę żyć wśród białych, choć tylko mała cząstka mnie jest tutaj. 

Moje serce i dusza przebywają w Kanadzie, wśród mojego narodu. 

Nie mogę być białym człowiekiem. Urodziłem się Szaunisem i umrę jako Szaunis, ale byłoby 
mi bardzo trudno wrócić do ojczyzny. Stworzyłem sobie tutaj mój własny świat, w domu mam 
wiele pamiątek i dzieł mojego narodu. 

Czasem, kiedy na to patrzę, marzę o moim prawdziwym domu. 

Być może moje książki są czytane i tłumaczone na wiele języków właśnie dlatego, że piszę je 
z ręką na sercu. 

Inspiracją dla nich wszystkich jest duch moich przodków [...] 


Na koniec listu prosi o skontaktowanie z pewną osobą z Calgary, tłuma- 
cząc, że jest bardzo samotny i prosi ją o kontakt. Nie chodziło o sprawy oso- 
biste, Sat-Okh prosił o kolejne informacje i materiały na temat Indian. 

— Zrobiłem to, ale ona nie potwierdziła, że go zna, i nie chciała pisać do 
niego. My, Indianie, jesteśmy nieufni. 

Kolejne listy pisane są mniej więcej co pół roku, czasem przez Sat-Okha, 
czasem przez Krystynę. W korespondencji z 23 czerwca 1989 Sat-Okh zapo- 
wiada dwie swoje nowe książki, które mają ukazać się pod koniec roku (Głos 
prerii rzeczywiście wyszedł w 1990 roku), i nieoczekiwanie prosi Mike'a 
o numer buta. 

Michael wychodzi na chwilę z kuchni i wraca z parą kierpców w ręku. 

— No właśnie takie mokasyny mi przysłał. Piękna robota. Ale nigdy ich 
nie założyłem. Wujek Stuart bardzo mi ich zazdrościł. Lepiej go znam niż ty, 
a mnie nigdy takich nie przysłał, mówił. 

Michael pokazuje mi resztę korespondencji. W kwietniu 1992 roku Sat- 
Okh i Wanda dziękują za informacje o zamieszkach wokół miasta Oka w Qu- 
ebecul??], 

— To była wielka afera, cała Ameryka o tym mówiła. Nie było wtedy kom- 
puterów i internetu, więc wycinałem artykuły z gazet, kopiowałem i wysyła- 
łem do Polski. Pracowałem wtedy jako elektryk dla armii i mieszkałem 
w Montrealu, moja matka też, ale babcia była tutaj, w Kahnawake. Podczas 
blokady nie mogłem jej odwiedzić. 

27 stycznia 1993 roku przychodzi ostatni list od Krystyny. I to wszystko. 

— Aż mnie to dziwi, że tak mało pisaliśmy i nic z tych listów nie wynika — 
mówi Mike. 

Ostatni raz Michael Benwell spotkał się z Sat-Okhiem w Brossard. Byli 
również Wanda, Krystyna i rodzice jej męża. 

— To było w 1995 roku, późne lato, może wrzesień. Nigdy potem Sata nie 
widziałem. 

Czyli Michael Benwell odbył zaledwie dwa spotkania z Sat-Okhiem, jed- 
no pod koniec lat osiemdziesiątych, drugie w roku 1995. Następnie wymienił 
kilka listów z Krystyną, ale się nie spotykali. Kiedy do niego zadzwoniłem, 
nie był nawet pewny, czy Supłatowicz żyje. 


— Wiedziałem, że Wanda umarła, ale o nim nie wiedziałem. Ja w ogóle 
o nim niewiele wiem, wujek Stuart znał go znacznie lepiej, z nim się spotkaj. 

Ze Stuartem spotkam się później. Pytam Michaela, czy dla niego tożsa- 
mość Sat-Okha miała znaczenie. 

— Miała. Pewnie gdyby nie był Indianinem, nie zainteresowałbym się nim. 

— A był nim? Czy historia jego życia mogła się wydarzyć? 

— Jest mało prawdopodobna, na pewno nie jest możliwe, żeby zorganizo- 
wana grupa Szaunisów na stałe żyła gdzieś między Jeziorem Niedźwiedzim 
i Niewolniczym na północnym zachodzie. 

— To po co Sat miałby to opowiadać? 

— Nie mam pojęcia, ale zastanowię się nad tym. 


Wyjeżdżamy z posesji Mike'a. Kahnawake jest wyludnione, kilka samocho- 
dów snuje się po ulicach, mijamy dom rodziny Myiow (to tu Sat-Okh spoty- 
kał Dona Eagle’a i Stuarta), siedzibę Legionu Kanadyjskiego i boisko do la- 
crosse, na którym ćwiczy dwóch chłopaków. Rozstawili wieżę, z której leci 
rap, a oni rzucają piłką do bramki. 

Nic nie zostało z indiańskiego muzeum Poking Fire'a, oprócz pala tote- 
mowego, odrapanego i zarośniętego trawą. W centrum mijamy kościół Świę- 
tego Franciszka Ksawerego. W środku wspomnienie Katarzyny Tekakwithy, 
kanonizowanej przez Jana Pawła 11 pierwszej indiańskiej świętej katolickiej. 

— Jadąc do ciebie taksówką z Montrealu, zauważyłem cmentarz z krzyża- 
mi. 

— To katolicki cmentarz — mówi Mike. 

— Pochowani są tu Mohawkowie? 

— Tak. Mohawkowie katolicy. Mamy jeszcze cmentarz protestancki. 

— A jak ktoś chce zostać pochowany tradycyjnie? 

— Może zostać pochowany w rytuale zorganizowanym przez Długi 
Dom!”l, Tradycyjnie zakopujemy zmarłych, nie palimy ciał. Nie palimy też 
ludzi żywcem, nie skalpujemy. Nie gwałcimy kobiet, bo w naszej kulturze 
kobieta jest najważniejsza. 

Mike podkreśla, że u Mohawków przynależność do klanu dziedziczona 
jest po matce. Dlatego jest Mohawkiem, nawet jeśli jego ojciec to tylko pół- 


krwi Indianin. Kobiety mają wiele do powiedzenia, to Matka Klanu mianuje 
wodza, ona może go odwołać. Zdania kobiet się słucha i każdy musi się 
z nim liczyć, dom rodzinny i ziemia są własnością kobiety, po rozwodzie ko- 
bieta zabiera majątek i były mąż nie ma nic do gadania. To wszystko dlatego, 
że kobiety dają to, co najważniejsze: rodzą i wychowują dzieci. 

— Indianie nigdy nie popełnili żadnej zbrodni, której przedtem nie popeł- 
niłby biały — mówi Mike. — To biali zaczęli skalpować ludzi, my robiliśmy to 
w odwecie. Tak samo z paleniem na stosie. Biali uważają, że to nasza trady- 
cja, a jest na odwrót: palenie ciał stoi w sprzeczności z naszą kulturą. 

Michael ma rozległą wiedzę na temat historii nie tylko Kahnawake, ale ca- 
łej kultury Irokezów. Uważa, że ogromną szkodę wyrządzili jej francuscy je- 
zuici, którzy w latach 1632—1673 co roku spisywali swoje relacje znane jako 
Relations des jésuites de la Nouvelle-France. Przypisują one I[rokezom i in- 
nym plemionom niezwykłe okrucieństwo. Badacze krytycznie podchodzą do 
tych zapisków jako zawierających elementy propagandy misyjnej, bo podsta- 
wowym celem publikacji było zachęcenie nowych osadników do przyjazdu 
do Nowej Francji i wsparcia akcji nawracania tubylczych narodów. Mimo to 
doroczne raporty jezuitów traktowane są dziś jako jedne z pierwszych w hi- 
storii dokumentów etnograficznych. Wielu historyków uważa, że opisy 
w nich zawarte są w dużym stopniu wiarygodnym źródłem informacji na te- 
mat życia Indian, również na temat takich praktyk jak torturowanie jeńców 
czy kanibalizm?*, 

Nawet nie pytam Mike'a, co sądzi na temat tradycji tortur u Irokezów. Nie 
po to do niego przyjechałem. 


Istnieje długa lista wcieleń białych w postaci Indian. Nie tylko białych zresz- 
tą. Mały Bizon, czyli Sylvester Clark Long, który przekonał sobie współcze- 
snych, że jest synem wodza Czarnych Stóp, pochodził z rodziny uznawanej 
w Ameryce początku xx wieku za czarną. Przyjęcie indiańskiej tożsamości 
stało się dla Clarka szansą na ukończenie szkoły i zrobienie kariery w armii. 
Z, czasem wyparł się zupełnie swojego prawdziwego pochodzenia, jako Czi- 
rokez występował w obronie praw Indian, jako pierwszy rdzenny Ameryka- 
nin został członkiem prestiżowego nowojorskiego Klubu Podróżników i na- 


pisał biografię, która stała się międzynarodowym bestsellerem. Kiedy fałszer- 
stwo wyszło na jaw, Clark został odrzucony przez amerykańską socjetę 
z taką samą żarliwością, z jaką wcześniej został przez nią przygarnięty. Po- 
grążony w depresji, kilka lat później popełnił samobójstwo. Po latach Arkady 
Fiedler napisał Małego Bizona, książkę opartą na wspomnieniach Clarka, spi- 
sując z pamiętników fałszerza. 

Nieco innym przypadkiem był Archibald Belaney, Brytyjczyk, który 
twierdził, że jego ojcem był Szkot, a matką Apaczka. W rzeczywistości był 
zwykłym angielskim chłopcem urodzonym w Hastings, który w dzieciństwie 
naczytał się książek o Indianach i postanowił zostać jednym z nich. W 1906 
roku wyemigrował do Kanady, gdzie początkowo żył jak wielu innych bia- 
łych traperów. Wkrótce jednak przyjął imię Szara Sowa, ożenił się z Irokezką 
z plemienia Mohawków i na wiele lat został w Kanadzie. Zasłynął jako pi- 
sarz, obrońca kanadyjskiej przyrody. Szara Sowa zrobił wiele dobrego nie 
tylko dla Indian — to w dużym stopniu dzięki jego zabiegom udało się ocalić 
populację bobrów w Kanadzie. Podobnie jak Mały Bizon, Szara Sowa popadł 
jednak w alkoholizm i zmarł w wieku zaledwie czterdziestu dziewięciu lat. 
Krótko po jego śmierci prawdziwą tożsamość Szarej Sowy wyjawiła światu 
jego pierwsza żona. 

Jedna z najbardziej kuriozalnych historii związanych z fałszowaniem in- 
diańskiej tożsamości wiąże się z Kahnawake i postacią wodza Poking Fire'a, 
w którego muzeum bywał Sat-Okh. Tym razem jednak to nie biały próbował 
stać się czerwonym, tylko Indianinowi próbowano przypisać tożsamość 
Ukraińca. 

Od lat osiemdziesiątych xx wieku w mediach radzieckich, a potem ukra- 
ińskich pojawiały się regularnie wywiady z ludźmi, którzy twierdzili, że 
w Kahnawake żyje indiański wódz, który jest z pochodzenia Ukraińcem. Hi- 
storia wydawała się zupełnie nieprawdopodobna, ale im częściej o niej wspo- 
minano, tym większe wzbudzała zainteresowanie, zwłaszcza na Ukrainie. 

Chodziło o Iwana Dacenkę, Ukraińca urodzonego w 1918 roku we wsi 
Czemeczij Jar w obwodzie połtawskim. Dacenko w czasie wojny zdobył sła- 
wę jako nieustraszony pilot i otrzymał tytuł Bohatera Związku Radzieckiego. 
W 1944 roku miał zostać zestrzelony nad Lwowem. Wszyscy wierzyli w ofi- 


cjalną wersję do lat dziewięćdziesiątych, kiedy czeczeński artysta ludowy 
Machmud Esambajew opowiedział w wywiadzie telewizyjnym o swojej wi- 
zycie w Kahnawake w 1967 roku przy okazji wystawy Expo, organizowanej 
wówczas w Montrealu. Radziecka delegacja, w której skład wchodził Esam- 
bajew, miała odwiedzić rezerwat i spotkać tam wodza, który ponoć mówił 
płynnie po ukraińsku i pochodził z Połtawy. Wódz ugościł radziecką delega- 
cję hałuskami z barszczem, ukraińską wódką, a po odtańczeniu „tańca ognia” 
i odprawieniu innych rytuałów indiańskich zaintonował marsz kozacki Roz- 
priahajte chłopci koniej. Na koniec występu przedstawił się jako Iwan Da- 
cenko z Połtawy. 

Okazało się, że Dacenko nie zginął zestrzelony nad Lwowem, ale trafił do 
niemieckiej niewoli, stamtąd zaś w jakiś bliżej nieznany sposób — do Kanady. 
Zatrudnił się na budowie w Montrealu, gdzie poznał Indiankę z Kahnawake. 
Zakochał się w niej, poprosił ją o rękę. Ojciec dziewczyny się zgodził, Da- 
cenko został adoptowany przez Mohawków i otrzymał imię Poking Fire 
(Ten, Który Przecina Ogień). Po śmierci teścia Poking Fire został wybrany na 
wodza Mohawków. 

Bohater Związku Radzieckiego indiańskim wodzem? Czym była historia 
Sat-Okha w porównaniu z legendą [wana Dacenki vel wodza Poking Fire'a? 
Nic dziwnego, że w 2012 roku Ukraińcy nakręcili film na podstawie losów 
Dacenki. Ogniem chrzczony (Toj, chto projszow kriz' wohoń) był nawet ukra- 
ińskim kandydatem do Oskara. Nie zdobył nagrody. 

Wiedziałem, że Poking Fire miał wnuczki. Jedna z nich, Ni:ne McCom- 
ber, pracuje jako szefowa marketingu w lokalnej gazecie „The Eastern Door”. 

— Mam już dosyć ludzi, którzy przychodzą i zawracają mi głowę jakimiś 
bredniami. — Ni:ne opowiada mi o swojej rodzinie, która żyje w Kahnawake 
od xvil wieku i której prawdziwa historia jest nie mniej fascynująca niż 
ukraińska legenda. Jej początki sięgają końca xvm wieku, kiedy szkocki 
handlarz futer Jarvis Macomber trafił do Kahnawake. Mieszkańcy Kahnawa- 
ke poprosili go, żeby ich reprezentował w transakcjach z białymi, pisał im 
umowy i wykonywał dla nich urzędniczą robotę. Zgodził się pod warunkiem, 
że wspólnota go adoptuje i nada mu wszystkie prawa przysługujące Mohaw- 
kom. Macomber przeszedł na katolicyzm, ożenił się z kobietą z plemienia 


Mohawków i został pośrednikiem między Indianami a białymi. Nie tylko 
handlowym — po kilku latach został przedstawicielem Departamentu do 
Spraw Indianl??! i zaufanym człowiekiem wodzów Mohawków. 

Mieli córkę, przy następnym porodzie żona zmarła. Macomber ożenił się 
drugi raz i miał dwanaścioro dzieci. Druga żona też zmarła, ożenił się trzeci 
raz i miał czternaścioro dzieci. Razem Macomber spłodził dwadzieścioro sze- 
ścioro lub dwadzieścioro siedmioro dzieci. Miał sto dwadzieścia wnucząt 
i setki prawnucząt. Wódz Poking Fire (John McComber) był wnukiem Ma- 
combera, a jego syn James (Walking Sky, Chodzące Niebo) był ojcem Ni:ne. 

— Nie było w naszej rodzinie Ukraińca, nie było Polaka, moja mama jest 
Jugosłowianką. Cała ta legenda wzięła się stąd, że ojciec znał kilka słów 
praktycznie w każdym języku. Przyjeżdżali turyści i uczył się od nich. 
W czasie Expo *67 przyjechali też jacyś Rosjanie czy Ukraińcy i jakoś się 
z nim porozumiewali. I ubzdurali sobie, że on jest jakimś ukraińskim pilo- 
tem. 

Ni:ne opowiada mi, jak próbowała tłumaczyć ukraińskim filmowcom, że 
cała historia o Dacence Mohawku nie ma sensu. Pokazywała im rodzinne do- 
kumenty i papiery. Tłumaczyła, że Indian Village w Kahnawake została zało- 
żona przez Poking Fire'a już w latach trzydziestych, więc nie mógł tego zro- 
bić ukraiński pilot zestrzelony nad Lwowem w 1944 roku. 

— Wszystko na próżno. Oni przytakiwali, po czym wracali do siebie i dalej 
opowiadali te bzdury. Przestałam reagować. 

Do czego ludziom potrzebny jest indiański przodek? 

Od miesięcy szukałem odpowiedzi na to pytanie i teraz trafiłem na jeszcze 
jedną: do zrobienia o nim filmu. 

Steve Bonspiel jest właścicielem gazety „The Eastern Door”. Zadałem mu 
to samo pytanie. 

— Ludzie szukają egzotycznej tożsamości, bo nie są szczęśliwi, będąc 
sobą. To się dzieje w wielu miejscach na świecie, wśród Polaków, Niemców, 
Rosjan. Szczególnie wśród Niemców. Organizują festiwale indiańskie, twier- 
dzą też, że mają jakieś tajemnicze związki z Indianami, może przez Karola 
Maya. Problem polega na tym, że to są związki z Indianami sprzed pięciuset 
lat. Jak widzisz, tutaj życie wygląda nieco inaczej, niż niektórym się wydaje. 


Tworzycie sobie własne wyobrażenia, romantyczną wizję Indian, którzy nig- 
dy nie istnieli. 

Andrew Delisle senior był przed laty przewodniczącym Rady Plemiennej 
w Kahnawake, dziś kieruje fundacją dobroczynną Kanien keha:ka. 

— Kiedy byłem w radzie, przyszło do mnie czterech ludzi twierdzących, że 
ich ojciec jest Indianinem. Byli o tym przekonani w stu procentach. Nie 
wiem, skąd to się bierze, ale się domyślam. Co polscy rodzice odpowiadają 
swoim dzieciom, kiedy te pytają ich, skąd się biorą dzieci? — pyta Andrew. 

— Bocian je przynosi — mówię. 

— Wielu białych Kanadyjczyków mówi dziecku: przyniósł cię indiański 
wódz. Potem te dzieciaki dorastają, ich rodziny się rozpadają, ale dawne sło- 
wa zostają w głowie. Niektóre po prostu wierzą, że ich ojcem jest indiański 
wódz. 

My o takich Indianach mówimy, że pochodzą z plemienia Wannabel**|. 
To bywa miłe, bywa też irytujące, bo ci ludzie traktują nas jak zabawki, jak 
obiekt swojej romantycznej miłości. Ludzie myślą, że fajnie jest mieć India- 
nina jako przodka, więc wpisują go sobie w drzewo genealogiczne. 


Kuzyni 


W Tradycyjnej Radzie Mohawków reprezentowane są trzy klany**. Klan Żół- 
wia (Ratiniaton) to Właściciele Długiego Domu i Strażnicy Ognia. Klan 
Niedźwiedzia (Rotihskare:wake) ma najwięcej członków, bo wszyscy goście 
Mohawków oraz ci, którzy nie należą do jednego z trzech klanów, automa- 
tycznie podlegają ochronie Niedźwiedzi. Klan Wilka (Ranotaion:ni) to lu- 
dzie, którzy wytyczają drogę. Ludzie Klanu Wilka są jak wilki: bardzo inteli- 
gentni i przebiegli. Ich siłą jest dogłębna znajomość zasad Wielkiego Prawa 
Pokojul?%1, Klan Wilka wymyśla, Klan Niedźwiedzia rozważa, Klan Żółwia 
zatwierdza. 

Stuart Myiow junior (Katsitenserio, Piękny Ptak) pochodzi z Klanu Wilka. 
Jego ojciec Stuart Myiow senior (Tioronhiate, Jasne Niebo) — z Klanu Niedź- 
wiedzia. Rodzina Myiowów to był most między światem Stanisława Supłato- 
wicza a Mohawkami. Nie znał bliżej nikogo innego w rezerwacie, ale Myio- 
wów poznał bardzo dobrze. I oni jego poznali. 


Ich posiadłość w Kahnawake wygląda jak porzucone leśne ranczo. Na po- 
dwórku dwa zdezelowane samochody, obok walają się opony, narzędzia, pla- 
stikowe plandeki i materiały budowlane. Ogromny pies łańcuchowy patrzy 
na mnie nieufnie, mam do wyboru kilka budynków, z których żaden nie wy- 
gląda na zamieszkany. Ścieżką wyłożoną deskami podchodzę do tego, który 
przypomina dom, i zaglądam przez szybę. Stare meble, poza tym pusto. Za- 
kolem wracam na podwórko, tak by nie wejść w orbitę bestii, która przez 
cały czas bacznie mnie obserwuje, na szczęście w milczeniu. Ze zgrozą za- 
uważam, że na podwórku pojawia się jeszcze większy pies, ten nie jest na 
łańcuchu i zbliża się do mnie. 

Z, murowanego garażu wychodzi mężczyzna około pięćdziesiątki z odkry- 
tym torsem i macha przyjaźnie na powitanie. Witamy się, wchodzimy do ga- 


rażu. Pies, którego bez potrzeby podejrzewałem o złe zamiary, spokojnie po- 
dąża za nami i układa się na środku pomieszczenia. 

Mój gospodarz to ideał Indianina z hollywoodzkiego filmu: jest wysoki, 
długie czarne włosy zaczesuje do tyłu, odkrywając czoło i gładką, pozbawio- 
ną zmarszczek twarz. Mówi z przekonaniem i długo, używa kwiecistych me- 
tafor, czasem gestykuluje, czasem milknie i czeka na reakcję rozmówcy. Stu- 
art Myiow junior nie tylko wygląda jak hollywoodzki aktor. On jest akto- 
rem — grał mniejsze lub większe role w kilku amerykańskich i kanadyjskich 
produkcjach. Oprócz tego występował przed parlamentem kanadyjskim, re- 
gularnie udziela wywiadów mediom, również w języku Mohawków, opowia- 
da o kulturze swojego narodu na spotkaniach autorskich i broni tradycji 
w Kahnawake. Twierdzi, że to u niego w domu znajduje się jedyny wiary- 
godny Długi Dom w rezerwacie. Tylko jego rodzina reprezentuje bowiem 
Tradycyjną Radę Mohawków, która nie zaprzedała się białym i skorumpowa- 
nym Mohawkom ze Zgromadzenia Pierwszych Narodów (AFN), którzy stali 
się marionetkami w rękach kanadyjskich władz. 

W Kahnawake rzadko kto zgadza się z rodziną Myiowów. Od lat siedem- 
dziesiątych prowadzą oni niemal w pojedynkę wojnę przeciwko Radzie Ple- 
miennej rezerwatu oraz innym grupom sąsiadów. W 1978 roku rodzina mu- 
siała uciekać do Arizony w obawie przed atakami tak zwanych Mohawk 
Warriors, „Wojowników”, których Myiowowie uważają za terroryzujący 
Kahnawake gang handlarzy narkotykami i bronią. 

Gdy po kilku latach wrócili, było jeszcze gorzej. W 1988 roku dom Myio- 
wów został ostrzelany przez grupę „Wojowników”, brat Stuarta juniora i ich 
matka o mało nie zginęli. W 1994 roku Stuart senior i Stuart junior sprzeci- 
wili się forsowanemu przez „Wojowników” prawu umożliwiającemu rozsze- 
rzenie sprzedaży w Kahnawake alkoholu i papierosów bez akcyzy. W grud- 
niu 2009 roku Stuart junior wylądował w lokalnym więzieniu, po tym jak 
próbował zablokować drogę sztafecie ze zniczem olimpijskim biegnącej 
przez Kahnawake w drodze do Vancouver, gdzie miały odbyć się zimowe 
igrzyska olimpijskie w 2010 roku. Wielu Indian z Kahnawake, z którymi roz- 
mawiałem, uważa Myiowów za dziwaków i odszczepieńców, jednak oni 


sami twierdzą, że nikt poza nimi nie reprezentuje tradycyjnych wartości Mo- 
hawków. 

Długi Dom Myiowów jest garażem zaadaptowanym na mieszkanie i dom 
spotkań. Na środku drewniany stół zastawiony talerzami, pod ścianą komi- 
nek. Jest ciepło i przytulnie, ale czuję się lekko zawiedziony. Oczekiwałem, 
że przyjdę do indiańskiej świątyni, wylądowałem w składzie narzędzi 
i przedmiotów domowego użytku, zamieszkanym przez ludzi. Zresztą podob- 
nie wyglądały Długie Domy w przeszłości, mieszkali w nich ludzie, a nie ku- 
stosze muzeów. 

Witam się z domownikami. Są wśród nich osiemdziesięciodwuletni Stuart 
Myiow senior i dwie młode kobiety. Mary Claude jest białą Kanadyjką z Qu- 
ebecu, a Edith — Indianką z Meksyku, obie pracują ze Stuartami w Długim 
Domu. Właśnie przygotowują jajecznicę dla domowników. Dopiero po kilku 
minutach orientuję się, że w pokoju jest ktoś jeszcze. Kilkunastoletni syn Stu- 
arta juniora, imieniem Rorahkwaieshon, co znaczy „Nasza Babcia Księżyc 
uśmiecha się do niego”, śpi w łóżku pod ścianą. Za pół godziny się obudzi 
i zacznie przeglądać telefon komórkowy. Pod koniec naszego spotkania Stu- 
art senior odwiezie go do francuskiej szkoły w Montrealu. Przez cały ten czas 
Rorahkwaieshon nie odezwie się słowem. Może nie ma nic do powiedzenia, 
może nie lubi mówić. Nie dowiem się. 

— Pamiętam go doskonale. Powiedział mi, że ma na imię Stanislas — mówi 
Stuart senior. Kilka lat temu miał poważny udar, niewyraźnie mówi i z tru- 
dem chodzi, ale poza tym jest sprawnym staruszkiem. 

Potwierdza, że to Don Eagle przyprowadził Supłatowicza do domu Myio- 
wów. Nie pamięta, gdzie się poznali, to mogło być w muzeum Poking Fire 'a, 
a może Don wziął go na jakiś mecz zapaśniczy. Potem Sat-Okh przychodził 
do domu Myiowów w Kahnawake wielokrotnie. Czasem z Donem, czasem 
sam. 

Supłatowicz rewanżował się zaproszeniem na Batorego, który wówczas 
był nie lada atrakcją dla mieszkańców Montrealu. To były czasy, kiedy setki 
ludzi, nie tylko z rodzin pasażerów, witały statek wpływający Rzeką Święte- 
go Wawrzyńca i przybijający do Alexandra Pier. 


— Nie pamiętam, jak to się stało, ale któregoś dnia wylądowaliśmy na jego 
statku — mówi Stuart senior. — To był piękny letni dzień. Oprowadził nas po 
Batorym, potem wielokrotnie wracaliśmy na imprezy, które tam organizowa- 
no. Jakie tam były piękne kobiety! 

— Robił ogromne wrażenie — przyznaje Stuart junior. — Pokazuje mi zdję- 
cie Sat-Okha stojącego na pokładzie Batorego, przy drewnianej barierce. Su- 
płatowicz ma długie włosy zaplecione w dwa warkocze, z tyłu pióro wpięte 
we włosy, na szyi ciasny zdobiony choker; ubrany jest w skórzaną bluzę, na 
którą założył indiański napierśnik. — Jakbyś go wtedy zobaczył, to przysiągł- 
byś, że to nie może być biały. Wyglądał, jakby właśnie wrócił z polowania na 
bizony na równinach. 

W 1965 roku Stuart junior miał niecałe trzy lata. Może rzeczywiście zapa- 
miętał spotkanie z dziwnym człowiekiem ze statku, może dosztukował wspo- 
mnienie z wczesnego dzieciństwa do swojej dorosłej pamięci. Robimy tak po 
to, żeby wypełnić luki, pustki w pamięci, które domagają się wypełnienia. 
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Koniec lat sześćdziesiątych, najprawdopodobniej na pokładzie Batorego (archiwum Stuarta Myiowa 
juniora) 


Ale zdjęcie, o którym opowiada, nie kłamie. Sat-Okh wygląda na nim jak 
dumny Indianin. Albo nosił perukę, albo fotografia pochodziła z innego okre- 
su, bo w połowie lat sześćdziesiątych Sat-Okh nie miał długich włosów. Nie- 
ważne. Ważne, że ich znajomość zaczęła się od Dona Eagle'a. Jeszcze zanim 
Stuart Myiow senior trafił na Batorego, był tam mistrz wrestlingu z Kahna- 
wake. Być może to właśnie podczas turystycznej wizyty Dona na Batorym 
Supłatowicz go poznał. Spotkanie na Batorym opisał „Głos Wybrzeża” z 12 
września 1965 roku. 


Po 28 latach, po raz pierwszy, odkąd opuścił plemię Szewanezów, odwiedził swych kanadyjskich 
współplemieńców — Indian zamieszkały na Wybrzeżu Stanisław Supłatowicz, vel „Długie Pió- 
ro” — Sat-Okb. 

A zaczęło się od wizyty, jaką wódz indiańskiego rezerwatu Caughnawaga Don Eagle złożył 

na pokładzie Batorego, gdy nasz flagowy statek gościł ostatnio w Montrealu. [...] 
Kapitan Pszennyl?”] i oficerowie wraz z Sat-Okhiem przyjęli serdecznie na Batorym wodza 
rezerwatu Caughnawaga, a jednocześnie mistrza w zapaśnictwie, prowadzącego dziś w Montre- 
alu zapaśniczą szkołę. Już następnego dnia w gazecie „The Montreal Star” ukazało się zdjęcie 
Sat-Okha wraz z Don Eagle'em i jego żoną na pokładzie Batorego [...]. 

Ale nie koniec na tym. Pięknym alfa romeo Don Eagle’a udał się Sat-Okh do odległego o 35 
mil od Montrealu rezerwatu Caughnawaga, gdzie żyje dziś w lesie nad Rzeką Świętego Waw- 
rzyńca kilkuset Indian z plemion Mohawk i Irokezów. A wieczorem przed pięknym domkiem 
Don Eagle'a wokół ogniska odtańczył Sat-Okh wraz z kilkudziesięcioma Indianami tradycyjny 
„taniec kurcząt” — przy wtórze bębnów, grzechotek i śpiewów. 

Gdy Batory opuszczał port, w Montrealu na nabrzeżu długo jeszcze stał Don Eagle, wraz ze 
swą siostrą Ana-ka-he-ra-waks, „Spadającą Gwiazdą”. 


Nie siostrą, tylko żoną oczywiście, ale to zwykła prasowa pomyłka. „Spa- 
dająca Gwiazda” od tego pierwszego spotkania we wrześniu 1965 roku miała 
występować jako cudownie odnaleziona siostra Sata. 

Kim była ta para? 

Don Eagle (Carl Donald Bell) był jednym z najpopularniejszych rdzen- 
nych Kanadyjczyków w usa i Kanadzie w latach czterdziestych i pięćdzie- 
siątych xx wieku. Nie tylko dlatego, że był znakomitym sportowcem, przez 
moment dzierżył nawet tytuł mistrza świata. Przede wszystkim jednak Don 
był dumnym z pochodzenia Mohawkiem, tak się prezentował i dzięki temu 
wyróżniał się na scenie zapaśniczej. 


W młodości, jak inni Mohawkowie, pracował na budowach mostów i wie- 
żowców. Równocześnie jego ojciec Joseph War Eagle (Joseph Bell), sam 
średniej klasy zapaśnik, szkolił syna i wystawiał w zawodach. Don zaczął 
wygrywać i zdobywał sławę. 

To były pierwsze lata telewizji, a wrestling miał szybko okazać się jedną 
z największych atrakcji tamtych lat. Don wkrótce stał się prawdziwą gwiaz- 
dą. Wygrywał, a poza tym zaspokajał egzotyczne oczekiwania białych, nie 
burząc ich wyobrażeń o tym, kim powinien być Indianin. 

Wchodził na ring w tradycyjnym stroju, nosił fryzurę Mohawków trzy- 
dzieści lat przed tym, zanim stała się symbolem angielskich punków, przed 
walką wykonywał tradycyjne tańce Irokezów i poprawiał spikera, jeśli przed- 
stawiano go jako zawodnika z Quebecu czy Montrealu. „Jestem z narodu 
Mohawków z Kahnawake” — tak mówił o sobie Don Eagle. 

W trakcie kariery jego bazą było miasto Columbus w stanie Ohio, ale re- 
gularnie odwiedzał Kahnawake, podróżował długim cadillakiem z sześciome- 
trowym indiańskim kanoe na dachu. Po latach z kanoe na dachu swojego 
volkswagena, a potem lanosa podróżował również Sat-Okh po polskich dro- 
gach. 

Tradycją zapaśniczą w tamtych czasach były występy z partnerami, zapa- 
śnicy podpisywali umowy i dzielili się zyskiem. Joseph War Eagle wiedział, 
że jest średnim zapaśnikiem i jeśli interes ma się kręcić, będą potrzebowali 
lepszego niż on. I tak trafili na Billy'ego Two Rivers, również z Kahnawake. 
Zaczęli wspólne treningi w roku 1953. 

Spotykam się z Billym w Kateri Memorial Hospital. To nie jest zwykłe 
miejsce. Szpital został założony na początku xx wieku dla Mohawków przez 
jezuitów. Nadano mu imię świętej Lilii Mohawków (symbolem Katarzyny 
Tekakwithy była właśnie lilia). W latach pięćdziesiątych szpital znalazł się na 
skraju bankructwa i uratowała go Louise McComber (Zbierająca Dźwięki), 
żona Poking Fire'a, organizując niezwykle popularne wówczas w rezerwacie 
sesje bingo. Odnowiony w 1986 roku Keteri Memorial Hospital jest pierw- 
szym ośrodkiem zdrowia w Kanadzie zarządzanym całkowicie przez Indian. 

Billy ma osiemdziesiąt jeden lat, za sobą udaną karierę zapaśnika, działa- 
cza społecznego i hollywoodzkiego aktora. Jak na swój wiek jest sprawny; 


gdyby nie kontuzja nogi, nie musiałby przebywać w szpitalu. Opowieść 
o Donie zaczyna od jego ojca, bo to on, zdaniem Billy'ego, był przyczyną 
upadku byłego mistrza. 

— Mieli dzielić się z ojcem pieniędzmi po równo. Czasem Don zarabiał na- 
wet dwa tysiące za wieczór. Odłożył trochę i kupił ziemię: dwieście pięćdzie- 
siąt akrów w Vermoncie. Zamierzał tam otworzyć klub zapaśniczy, chciał po- 
magać zdolnym chłopakom. Oprócz tego miał duży dom i ziemię w Kahna- 
wake, był naprawdę zamożnym człowiekiem. Tylko że on w ogóle nie doty- 
kał tych pieniędzy. Wszystko zabierał mu ojciec. Joseph był bardzo skąpy, 
typowy pies na kasę. 

Don miał żonę Jenny i troje dzieci: starszego syna Huntera, młodszego 
Flinta, który później zostanie znanym w USA kaskaderem, i córkę o imieniu 
Star. Chłopcy, tak jak ojciec, nosili fryzury w stylu Mohawków. To było wte- 
dy niezwykłe, podobnie jak ich imiona. Jenny była piękną, wysoką kobietą, 
często nosiła okulary przeciwsłoneczne. Wyglądała jak Jacqueline Kennedy. 


>k 


Jean (znana też jako Jenny) nie była Indianką, tylko białą dziewczyną, którą 
Don poznał na Florydzie, skąd pochodziła. Potwierdzają to zarówno Billy 
Two Rivers, jak i Stuart Myiow senior. Kiedy mówię Stuartowi, że Sat-Okh 
uznawał Jean za rodzoną siostrę, Stuart wybucha śmiechem. 

— No pewnie, ona też go uznawała za brata. On był naszym bratem. Ale 
Jenny była białą dziewczyną z Florydy. 

Sat-Okh, a za nim większość badających jego życie, twierdzi, że Don 
i Jean zostali zamordowani przez kanadyjskich rasistów. To jest jedna z naj- 
bardziej tajemniczych historii związanych z życiem Stanisława Supłatowicza. 

Oficjalna wersja o samobójstwie Dona w 1966 roku w wieku czterdziestu 
jeden lat była wielokrotnie kwestionowana, nie tylko przez Billy'ego. An- 
drew Delisle senior, który w momencie śmierci Dona był przewodniczącym 
Rady Plemiennej w Kahnawake, nie wierzy, że Don popełnił samobójstwo: 

— Don był silnie zaangażowany w handel ziemią i nieruchomościami — 
mówi. — Inwestował również w salony hazardu, prowadził jakieś lewe intere- 


sy. Robią z niego indiańskiego tradycjonalistę, ale to był biznesmen, który 
chciał po prostu zarobić, niekoniecznie zgodnie z prawem. On robił wszystko 
to, z czym ja, jako lider tej wspólnoty, się nie zgadzałem. 

Zdaniem Andrew Delisle'a Don Eagle padł ofiarą wspólników. Jego żona 
zginęła zapewne z tego samego powodu, być może za dużo wiedziała. Jednak 
nigdy nie znaleziono winnych. 

— To musiał być ciąg dalszy historii męża, może komuś przeszkadzała... 

— Don pozostawał w nieustannym konflikcie z ojcem — wspomina Billy 
Two Rivers. — Ciągle mi się skarżył, że chodzi do ojca, musi go prosić o pie- 
niądze, ale ten mu ich nigdy nie daje. Niektórzy mówią, że wplątał się w ja- 
kieś kłopoty z mafią, że niby narobił przekrętów i długów, których nie mógł 
spłacić, więc go zabili. Ale moim zdaniem Don nie miał żadnych pieniędzy, 
nie miał nawet za co kupić jedzenia. On błagał ojca o pieniądze, które zarobił 
na ringu. Nie był wplątany w żaden biznes, bo jakby był, to miałby kasę. 
Wcześnie skończył karierę ze względu na kontuzję pleców i potem nie był 
w stanie się utrzymać. Od kiedy przestałem walczyć, do niczego nie jestem 
mu potrzebny, skarżył się. Pił i regularnie bił się z ojcem. Mieszkał w przy- 
czepie koło domu i tam organizował popijawy z dwoma kumplami. 

— To było w czwartek 17 marca 1966 roku — wspomina Billy Two Ri- 
vers. — W przyczepie było ich czterech. Jeden z tych kumpli już zasnął, drugi 
był przytomny, a Don z ojcem się kłócili. Ojciec miał strzelbę i po prostu go 
zastrzelił. Policja przyjechała: jeszcze jeden martwy Indianin, po co docho- 
dzenie? Postrzelali się po pijaku, nie znajdziesz winnego. Żeby sprawie ukrę- 
cić łeb, wymyślili, że popełnił samobójstwo, sam się zastrzelił. Ale to nie- 
prawda. Ojciec go zabił. I ojciec zabił też Jean dwa lata później. 

Dwudziestoośmioletnią Jean Eagle zamordowano 21 lipca 1968 roku. Jej 
ciało zostało spalone w samochodzie porzuconym w lesie w Kahnawake. Bil- 
ly Two Rivers tak wspomina to wydarzenie: 

— Po zabójstwie Dona Jean wyjechała z dziećmi na Florydę. Widziała na 
własne oczy całą scenę i bała się, że Joe zabije i ją. Oprócz niej o tym, co się 
stało, wiedział jeszcze jeden z kumpli Dona Louis Phillips. Drugi, Jarvis, 
w trakcie morderstwa spał, bo się upił. Po paru tygodniach Jenny wróciła do 


Kahnawake, ale dzieci zostawiała na Florydzie przy rodzicach, ona się pa- 
nicznie bała teścia. 

Joe chyba w którymś momencie postanowił się jej pozbyć, bo stała się 
zbyt niebezpieczna. Nie wiem, czy ją wcześniej zastrzelili, czy spalili ją żyw- 
cem. W każdym razie ktoś wjechał jej samochodem jakieś pięćdziesiąt me- 
trów w głąb lasu i podpalił pojazd z Jenny w środku. 

Upłynęło parę dni. Jenny nie ma w domu i nie wiadomo, gdzie jest. I wte- 
dy kto doprowadza policję dokładnie na miejsce zbrodni? Joe. To on ją zna- 
lazł. Jak ją znalazł? Ano tak, że to on sam ją tam zostawił dwa dni wcześniej. 
Niepokoił się, że tak długo trwają poszukiwania, i nie wytrzymał psychicz- 
nie. Niewiele ryzykował, bo jej morderstwo też zostało zakwalifikowane jako 
samobójstwo. 

Szperam w archiwach kanadyjskich i amerykańskich gazet z tamtego cza- 
su, wiele z nich odnotowuje śmierć Dona. Współczesny serwis montrealski 
Coolopolis*” naprowadza mnie jednak na artykuł, przy którym bledną 
wszystkie dotychczasowe wersje związków Dona Eagle'a i Sat-Okha. Otóż 
18 marca 1966 roku w ukazującej się w Newburgh w stanie Nowy Jork gaze- 
cie „The Evening News” zamieszczono krótką notkę o śmierci Dona Eagle'a. 
Autor pisze, że ciało zmarłego znaleziono na podłodze w kuchni, a na koniec 
dodaje, że prawdziwe nazwisko Dona brzmiało „Stanislas Suplatowicz”. 

To brednia oczywiście, Don Eagle nie był Stanisławem Supłatowiczem, 
ale pod notką przetoczyła się gorąca wymiana opinii na ten temat. Wielu lu- 
dzi poważnie rozważa możliwość, że indiański mistrz zapasów, którego znali 
z ringu i telewizji, mógł być Polakiem ukrywającym ten fakt przed całym 
światem przez kilkadziesiąt lat. 

Jak odnaleźć porządek w tym chaosie? Don Eagle nie był Stanisławem 
Supłatowiczem, nie był nawet szwagrem Stanisława Supłatowicza. Dlaczego 
ludzie wymyślają takie rzeczy, po co im one? Jean Eagle nie była siostrą Sat- 
Okha, nie nazywała się Spadająca Gwiazda ani Smukła Brzoza. Jean nie była 
nawet Indianką, co właściwie czyni jej związek krwi z Sat-Okhiem bardziej 
prawdopodobnym, niż gdyby Indianką była, bo przecież Sat-Okh nie był In- 
dianinem, w każdym razie nie z krwi. 


Po co to wszystko zostało wymyślone? I czego ja szukam? Grzęznę w nie- 
pewności, po kolana jestem już w mulistym bagnie dociekań i zgadywanek, 
w które wszedłem na własne życzenie. Jakiej prawdy szukam i w imię czego? 


W dniu śmierci Jean bądź dzień później Stanisław Supłatowicz padł w Mont- 
realu ofiarą napadu. W materiałach operacyjnych SB dotyczących Supłatowi- 
cza, przechowywanych w [Instytucie Pamięci Narodowej, znajduje się 
oświadczenie w sprawie incydentu złożone przez Supłatowicza 23 lipca 
w obecności polskiego konsula, kapitana Batorego i kilku innych osób. 

Feralnego dnia Sat-Okh najwyraźniej chciał spotkać się z Jean, bo za- 
dzwonił z budki telefonicznej przy ulicy Saint Catherine do jej domu w Kah- 
nawake. Powiedziano mu, że Jenny pojechała gdzieś samochodem. Supłato- 
wicz poprosił, by po powrocie wpadła do niego na Batorego, po czym po- 
szedł do kina. 


Po wyjściu z kina udałem się w górę ulicy St. Catherine, na ulicy tej zaczepiło mnie dwóch nie 
znanych mi [...] ludzi w wieku 30-37 lat. Jeden z nich był wysokim blondynem o kręconych 
włosach, drugi nieco niższy krępy, ciemny — ubrani dość przyzwoicie. Było to około godziny 15 
koło sklepu z akcesoriami kowbojskimi. Jeden z nich zapytał mnie czy jestem z Caughnawaga — 
odpowiedziałem im, że nie, że jestem z polskiego statku. Mówiłem po angielsku. Po chwili zapy- 
tali mnie czy jestem Indianinem, odpowiedziałem im, że tak. Powiedzieli OK i pozwolili mi 
odejść. Po przejściu kilku kroków zauważyłem ruch ręki jednego z nich, odchyliłem gwałtownie 
głowę i w tym momencie poczułem z lewej strony głowy bardzo silny ból i straciłem przytom- 
ność. Po odzyskaniu przytomności stwierdziłem, że znajduję się w ambulansie policyjnym na no- 
szach. Policja zawiozła mnie do jakiegoś szpitala lub ośrodka na północ od ul. St. Catherine, 
stwierdziła moją tożsamość, przy czym podałem, że pochodzę z polskiego statku podając legity- 
mację z Batorego. W szpitalu nie chcieli mi uwierzyć, że zostałem napadnięty i uderzony, twier- 
dzili, że po prostu zemdlałem — w rozmowie pomagała pracownica szpitala mówiąca po polsku. 
Po około 10 minutach zapytano mnie jak się czuję i czy mogę sam udać się na statek — odpowie- 
działem, że tak i po sprawdzeniu czy mam wszystkie swoje rzeczy przyszedłem na statek około 


godziny 17. W nocy około godziny 2400 objąłem wachtę do godziny 800 rano?$, 

Nie tylko kanadyjscy lekarze nie uwierzyli Supłatowiczowi. Mechanik Jan 
M., który również brał udział w tym rejsie, twierdzi, że Supłatowicz nieraz 
wracał z miasta poobijany, ale wtedy dostał szczególnie, co było zresztą po- 
wodem do złośliwych żartów marynarzy pod jego adresem. 

— Myśmy sobie bez przerwy robili z niego żarty. Nazywaliśmy go „Srat- 
Okh Osrane Pióro”. „Osrane Pióro” znowu wrócił z miasta z poobijaną gębą. 


Z, pewnością w wersję o napadzie na tle rasistowskim uwierzyło dowódz- 
two Batorego. Zgodnie z dopiskiem na cytowanym oświadczeniu 8 sierpnia 
Stanisław Supłatowicz został zmustrowany, czyli zwolniony z Batorego 
„Z uwagi na jego bezpieczeństwo osobiste”. 

Supłatowicz uważał, że padł ofiarą rasistowskiego zamachu, który był 
kontynuacją policyjnej operacji przeciwko szwagrowi i siostrze. Również 
Służba Bezpieczeństwa uznała, że atak miał charakter polityczny. Tak wyni- 
ka z notatki z 5 sierpnia. Szczegółową, kilkustronicową informację na temat 
żony Stanisława Supłatowicza sporządził wówczas kapral Tadeusz Kuncer, 
a na pierwszej stronie znalazł się odręczny dopisek z 13 sierpnia, w którym 
kontrolujący, zapewne przełożony Kuncera, stwierdza, że podczas ostatniego 
pobytu w Montrealu Supłatowicza „próbowano zabić”. 


[...] Faktu tego nie zgłosił dow. „Batorego”, dopiero policja kanadyjska poinformowała [...] 
o wypadku. Supłatowicz został zatrzymany przez dwóch osobników, którzy zapytali go, czy zna 
takiego to a takiego (chodziło o męża siostry zamordowanego dwa lata temu). Po krótkiej rozmo- 
wie obcy oddalili się — po chwili Supłatowicz został uderzony w głowę tracąc przytomność. 
Siostra jego została zamordowana — zasztyletowana, a następnie spalona w samochodzie 
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Z, notatki wynika, że SB nie tylko uważała wersję Sat-Okha za prawdziwą, 
ale uznała incydent za podstawę zainteresowania Wandą. Wezwano ją na 
przesłuchanie. 


— Nie zdziwiłbym się, gdyby ktoś chciał zabić Sata, tak jak zabili Dona — 
mówi Stuart Myiow junior. O pobiciu Sat-Okha dowiaduje się ode mnie, nig- 
dy wcześniej o tym nie słyszał. 

— Musisz zrozumieć, kim naprawdę był Don i kim dla nas był Sat — mówi 
Stuart. — Don niósł prawdę i dlatego zginął. Dlaczego go zabili? A dlaczego 
chrześcijanie zabijali czarownice w Europie? Kościół oskarżał je o kontakty 
z diabłem, ale wiesz, dlaczego były niewygodne? One ginęły za to, że były 
matkami, szamankami, uzdrowicielkami, przywódczyniami wspólnot. Dawno 
temu wy również szanowaliście kobiety, a przyjęliście religię, która odarła je 
z szacunku. Nie musisz wybijać całej wspólnoty, wystarczy, że zabijesz kilka 
kobiet i oskarżysz je, że były czarownicami. I tak samo było z zabójstwem 
Dona Eagle'a. Zabij lidera, reszta się podporządkuje. Don miał wpływ na 


wielu. Musiał zginąć, ale najpierw w jego życie wszedł Sat-Okh. I to dzięki 
Satowi zaczął się w Polsce ruch prawdy o Indianach. Ludzie na całym świe- 
cie chcą prawdy, ale nie mają do niej dostępu. Dzięki Satowi drzwi prawdy 
otwierają się na takie narody jak Polacy. 

Zaczynałem rozumieć, o co chodzi Stuartowi. Dla niego Don Eagle był 
mostem między Długim Domem w Kahnawake a Sat-Okhiem, a Sat-Okh — 
mostem między Mohawkami a Polakami. 

Stuart się rozkręcał. Mówił pięknie, kwieciście, jego metafory były celne. 
Umiał zaintrygować słuchacza pytaniem retorycznym, nie bał się wchodzić 
w spór. Stuart był jak wilk, krążył wokół ogniska, błyskając inteligentnymi 
oczami. 

— Nasz Długi Dom to jest osobista podróż ku prawdzie. Według Wielkie- 
go Prawa Pokoju kobieta stoi na czele naszej społeczności, a mężczyzna zna 
swoje miejsce. Na początku była kobieta. 

— A co było przed nią? — chcę usłyszeć tę historię opowiedzianą przez 
człowieka, dla którego to nie jest literatura, ale ciągle żywy mit, fundament 
wspólnoty. 


Opowieść Stuarta 


— Wyobraź sobie jasny dzień, tak jasny, że widzisz różne cząsteczki w po- 
wietrzu. Wydaje ci się, że unoszą się swobodnie bez żadnego związku ze 
sobą, ale kiedy weźmiesz je pod mikroskop, zauważysz, że są jak włókienka, 
które łączą się w większą całość, tworząc materię. Dlaczego się łączą? Skąd 
bierze się energia, która je spaja? Z, umysłu Stwórcy, który wymyśla wzór ży- 
cia, tak jak architekt projektuje dom. 

Na początku była Niebiańska Kobieta (Sky Woman). Jej duch jest jak 
duch matki. Każde dziecko posiada ducha, który jest złączony z matką i resz- 
tą Wszechświata przez krew. W ten sposób Niebiańska Kobieta daje nam ży- 
cie: przez ducha i miłość, które są jednym i tym samym. 

Niebiańska Kobieta spadła z Nieba na pancerz Żółwia. A kiedy spadała, 
ptaki umościły się pod nią jak dywan, by jej opadanie było łagodne. W ten 
sam sposób zapłodnione jajeczko opada przez jajowód do macicy i powstaje 
nowe życie. Łono jest Wszechświatem, a w wodach płodowych, które dają 
moc fizyczną i duchową, dziecko znajduje miłość i energię. Każdy z nas jest 
Wszechświatem, choć o tym nie wie, bo nie potrafi tego dostrzec. 

Kiedy Niebiańska Kobieta postawiła stopy w błocie, w którym leżał Żółw, 
zaczęła tańczyć i masować plecy Żółwia, rysując na nich trzynaście kwadra- 
tów, które przedstawiały trzynaście cykli Księżyca. Ale to nie był początek 
Stworzenia, bo przecież Żółw już istniał. Musiał powstać wcześniej, inaczej 
Niebiańska Kobieta nie miałaby na czym postawić stóp. 

Zanim Niebiańska Kobieta wylądowała na plecach Żółwia, stworzyła 
Babcię Księżyc, która była sercem naszej Matki Ziemi. Kiedy mówimy 
o Babci Księżyc, nie chodzi o fizyczny Księżyc, który oglądamy w nocy, lecz 
o siły, które istnieją w relacji nie tylko do naszej Matki Ziemi, ale wobec 
wszystkich planet mających swoje księżyce. Księżyce spełniają wszędzie tę 
samą funkcję: każdej cząstce stworzenia dają krew, czyli wodę. Ten proces 


przebiega w każdej komórce naszego ciała, to Księżyc pompuje krew w orga- 
nizmie, tworząc nieprzerwany cykl, obecny w każdej cząsteczce Stworzenia. 

Z, Matki Ziemi powstały Bliźniaki: Taroniawakon, który reprezentują linie 
krwi Klanu Wilka, i Sawiskera, od którego pochodzi Klan Niedźwiedzia. 
A Klan Żółwia, jak wiesz, pochodzi od Żółwia, na którym postawiła stopy 
Niebiańska Kobieta. 

A zatem nieprzerwana linia Stworzenia biegnie od Niebiańskiej Kobiety 
i Babci Księżyc do Matki Ziemi. Zanim powstał mężczyzna, istniały już trzy 
pokolenia kobiet. Dopiero z Matki Ziemi zrodzeni zostali Bliźniacy. Czyli nie 
było tak, jak w waszych mitach, w których kobieta powstaje z żebra mężczy- 
zny i ma mu służyć albo pomagać. 


Stuart wyjaśniał mi zasady kosmogonii Mohawków, w które rzadko kto 
w Kahnawake wierzył tak jak on, jego rodzina i domownicy jego Długiego 
Domu. Pytam, dlaczego Mohawkowie odeszli od swojej kultury. 

— Zostaliśmy pożarci przez białego człowieka i jego religię. Nasza ziemia 
i powietrze zostały zatrute, nasze dzieci zostały pożarte przez system, ich mó- 
zgi wyprane. Niebo zostało zatrute w stopniu nigdy wcześniej nieznanym. 
Być może czeka nas dokończenie zniszczenia i triumf chaosu, a może nasi lu- 
dzie przypomną sobie, kim są, i wrócą do życia zgodnego z zasadami Wiel- 
kiego Prawa Pokoju. 

Pytam, czy wierzy, że właśnie tak się stanie. 

— W Kahnawake ludzie odeszli od Prawdy. Łatwo nimi manipulować. Ła- 
two włączyć ich w politykę ludobójstwa, której elementem są rady plemienne 
w rezerwatach. Czy wyobrażasz sobie, że na przykład Indianie stworzyliby 
system polityczny w Polsce? Chyba nie. To dlaczego biali chcą nam tutaj 
urządzać życie? Nasz system to Długi Dom i Prawo, które istnieje od ponad 
dwóch tysięcy lat. To Konfederacja Irokeska nas reprezentuje, nie rady ple- 
mienne. To ona jest jedynym ludzkim systemem, każdy inny system jest za- 
przeczeniem ludzkiego ducha. 

Nie ma różnic między różnymi ustrojami wymyślonymi przez białych. 
One wszystkie nas odczłowieczają. Komunizm nas odczłowiecza, demokra- 
cja też nas odczłowiecza. Wszystkie rządy na świecie są takie same. Kiedy 


byli tu Francuzi, robili dokładnie to samo co Anglicy. Demokrapitalizm nic 
nie zmienia, bo demokrapitalizm tworzy w umyśle podziały, które przekłada- 
ją się na czyny. Demokrapitalizm jest przedłużeniem Kościoła katolickiego, 
który jest instytucją ludobójczą. Wasz biznes i wasza religia stworzone są po 
to, by dzielić ludzi i ściągać od nich podatki. Przebywacie w oku cyklonu 
i nie rozumiecie tego, co się z wami dzieje. A przecież wszystko, co was ota- 
cza, jest złe. To, co myślicie, jest złe i to, co jecie, i to, co pijecie, to, co wdy- 
chacie, jest złe. I żebyś nie wiem jaki sprytny był, to nie wyrwiesz się z tego 
kręgu zła. Musisz spotkać kogoś, kto jest poza kręgiem, i musisz iść w poszu- 
kiwaniu tego kogoś i wysłać sygnał: żyję, jestem w kręgu zła i chcę go opu- 
ścić. Prawdziwi Ludzie usłyszą twój głos i pomogą ci wyjść z tego cyklonu. 
I kiedy ci pomogą, będziesz siedział w tym samym miejscu w ten sam dzień, 
z tymi samymi sąsiadami, ale niebo nabierze innej barwy. Bo wrócą ci zmy- 
sły. Niszczenie człowieczeństwa to jest niszczenie naszych zmysłów. Ludzie 
odczłowieczeni widzą świat do góry nogami. I dlatego postać Sata jest tak dla 
nas ważna. Sat-Okh chciał zobaczyć świat prawdziwy, ten, który istnieje na- 
prawdę. 

— Czy nie wydawało ci się dziwne, że Indianin przyjechał z Polski? U nas 
nie ma Indian. 

— Nie. W ogóle to nie było dziwne. Mnie się wydawało, że nawet nie-In- 
dianie, którzy do nas przyjeżdżali, stawali się po części Indianami. Dla nich 
byliśmy iskierką humanizmu, oni chcieli być tacy jak my. 

— Ale on twierdził, że jest Indianinem z krwi i kości. 

— Nic nie wiem o tym, że on tak twierdził. Nawet jeśli tak było, to nie ma 
znaczenia. Ludzie, którzy przychodzą do mojego domu, jedzą ze mną obiad, 
są moją rodziną. Sat-Okh był moim wujkiem. Rodzice nie przyprowadziliby 
do domu obcego, kogoś, kto chciałby nas skrzywdzić. Nie musisz być India- 
ninem z krwi, by mieć dostęp do Prawdy. To, kim był Sat z urodzenia, dla 
mnie nie miało znaczenia. 

Europejczycy izolują ludzi, odgradzają jednych od drugich, nadają im ety- 
kiety. My unikamy podziałów, bo one są rasistowskie, seksistowskie, wyklu- 
czające ekonomicznie czy społecznie. Gdybym był częścią waszego społe- 
czeństwa, to zbuntowałbym się, nie chciałbym być częścią takiego świata. 


Dariusz, nie chcę cię obrażać, ale wasze społeczeństwa są nieludzkie. 
Stworzyliście fałszywe systemy polityczne i religijne, ogołociliście się sami 
z cech ludzkich. Tak jest teraz, a jeszcze bardziej było tak w połowie xx wie- 
ku, kiedy dorastał Sat. Przecież jego młodość to jest 11 wojna światowa, czas 
barbarzyństwa, chaosu, szaleństwa. I wyrwanie się z tego cyklu, spotkanie 
z nami, to dla niego było jak wypłynięcie z huraganu na słońce i znalezienie 
bezpiecznej przystani. Tak właśnie wyglądała podróż Sata. 

Czy chcesz mu to zabrać, mówiąc: Ale ty przecież nie jesteś Indianinem? 
W imię czego? To przecież byłaby podłość. To byłoby nieludzkie. Jaki byłby 
tego cel? Tylko zniweczyłbyś pracę wykonaną przez Sata. 

Co w tym złego, że człowiek odmawia życia w kłamstwie skorumpowane- 
go świata, przychodzi do nas i staje się jednym z nas? Pamiętasz Szarą Sowę, 
Grey Owla? On chciał ratować przyrodę, zwłaszcza bobry, naszych braci. 
Wiedział, że jako biały nie zdobędzie posłuchu ani u Indian, ani u białych. 
Ale kiedy mówił jako Indianin, świat posłuchał go i Grey Owl mógł skłonić 
ludzi do zmiany postępowania. Nigdy nie dokonałby tak wspaniałych rzeczy 
dla kanadyjskiej przyrody. Gdyby nie został Indianinem, byłby jednym 
z wielu białych traperów, na którego nikt nie zwracałby uwagi. Grey Owl nie 
wyparł się swojej szkockiej tożsamości, tylko ją skorygował. Sat był właśnie 
kimś takim jak Szara Sowa. 

— Ale on nie był Indianinem. 

— A skąd to wiesz? Szukał kontaktu z Indianami i znalazł go, bo wiedział, 
jak szukać. 

Nie wiem, jaka jest twoja motywacja, czego szukasz, pytając nas o Sata, 
wierzę, że nie chcesz go krzywdzić. Sat dążył do prawdy, wydobył się 
z kłamstwa, stał się człowiekiem. 

Wiesz, skąd się brała jego indiańskość? Nie z krwi, ale z ducha, z umysłu. 

Dariusz, każdy z was ma dwie rodziny. Masz swoją rodzinę w Europie, 
a poza tym jesteśmy my. Ale zapomniałeś o nas. Wszyscy po tamtej stronie 
Świata o nas zapomnieliście. Sat próbował zszyć tę pamięć o nas, budował 
most między dwoma rodzinami, które każdy z was ma, choć o nich zapo- 
mniał. On pamiętał. Dla nas Sat-Okh był Prawdziwym Człowiekiem. I nie 


ma znaczenia, czy był Indianinem, czy nie. Wystarczy, że był Prawdziwym 
Człowiekiem. 


Słuchałem Stuarta i zastanawiałem się, co do mnie mówi. Miał rację, ludzie 
nie wiedzą, kim są, i nie chcą się dowiedzieć. Uciekają od prawdy z różnych 
pobudek, często zrozumiałych. Szczerość wobec siebie jest luksusem, na któ- 
ry większości z nas nie stać, bo życie bez upiększania i bez uników byłoby 
nie do zniesienia. Ale iluzja i samooszukiwanie się nie są rozwiązaniem. 
Większość ludzi żyje z głową w plastikowej torebce, w której z każdym 
dniem ubywa tlenu, dlatego co jakiś czas próbują zerwać ją z głowy. Wyku- 
pują sesje terapeutyczne, zastanawiają się, czy ich nieszczęścia to wina rodzi- 
ców, chodzą do kołczów i innych szarlatanów, po czym są jeszcze głupsi, niż 
byli, ale lepiej umieją się z tym kryć, wydaje im się na moment, że kontrolują 
swoje życie. A kiedy trochę ochłoną, kiedy zrozumieją, że znów się nie uda- 
ło, wracają do torebki. I znów się duszą. 


— No dobrze, powiedzmy, że on to wymyślił, że jego życie nie przebiegło 
tak, jak mówił — kontynuował Stuart. — Być może tylko opisał swój powrót 
do domu, być może odbył tę podróż tylko we własnej świadomości, ale prze- 
cież ją odbył. 

Weź sytuację śmierci klinicznej. Duch na moment opuszcza człowieka, 
nie ma go w nim. Ale czy kiedy duch wraca, kiedy lekarze przywracają czło- 
wieka do życia, czy to jest ciągle ten sam człowiek? Kto wie? Wiadomo, że 
wraca do niego życie. W ten sam sposób matka Sata odbyła podróż, którą 
przywróciła życie synowi. Stanisława wróciła do Ogrodu przez Cieśninę Be- 
ringa. Wróciła do prawdy i własnego człowieczeństwa. Tylko matki umieją 
nami kierować. Matki są źródłem miłości. Stanisława odtworzyła w Sat- 
Okhu duszę zniszczoną w ludziach, którzy zostali kiedyś wyrzuceni z Ogro- 
du. Przywróciła związek, który kiedyś został zerwany. Ona zwróciła mu 
prawdziwe życie. 


Stuart Myiow otwierał mi oczy na prawdziwego autora zagadki Sat-Okha. 
Tak, to matka wymyśliła mu życie. To ona nadała mu tożsamość. Szukałem 


prawdy o moim bohaterze w archiwach i wspomnieniach innych ludzi. A ona 
kryła się w kobiecie, o której nic nie wiedziałem. 

Stanisława dwukrotnie wyznaczyła swojemu synowi ojca bohatera. Naj- 
pierw w 1928 roku, idąc do radomskiego kościoła i zapisując w metryce, że 
jest synem polskiego rewolucjonisty. Nadała swojemu dziecku tożsamość po 
to, żeby stało się kimś rozpoznawalnym. 

Nie wiem, gdzie przebywała Stanisława od 1922 do 1928 roku, ale gdzie- 
kolwiek była, przywiozła z tych podróży skarb. W 1925 roku miała czterdzie- 
ści pięć lat, Stanisław był jej pierwszym dzieckiem. Może to jej syn, może oj- 
cem był Leon. A może nie, może był sierotą przygarniętą przez samotną ko- 
bietę wracającą do Polski. Może jego ojcem był Rosjanin albo Ukrainiec. 
Może znała rodziców, może nie. 

Samotna kobieta dostała dziecko od Boga albo od zmarłego męża, którego 
obraz przechowała jako wielką miłość, postać bohatera. Otrzymała dar od ko- 
chanego, ale nieobecnego mężczyzny. Być może to, czy Stanisław był jej sy- 
nem, czy nie, z czasem stało się dla niej nieistotne. Zbudowała mu histo- 
rię, z której wynikało nie tylko to, że jest jej synem, ale że jest kimś niezwy- 
kłym, synem indiańskiego wodza. I to był jego drugi podarunek od matki. 

To matka powiedziała mu, że jest Indianinem. Kiedy to się stało, nie wia- 
domo, być może kiedy któregoś dnia wrócił ze szkoły, gdzie koledzy doku- 
czali mu, bo nie był taki jak oni: nie urodził się na Zamłyniu, nie miał groma- 
dy rodzeństwa, a jego matka była w wieku ich babć. Może wtedy powiedzia- 
ła spłakanemu i sponiewieranemu Staszkowi, że jest kimś wyjątkowym, po- 
chodzi od Wysokiego Orła i Tecumseha, a jego prawdziwą ojczyzną jest Ka- 
nada. Las pełen tajemnic i dobrych duchów, a nie śmierdzące skórą Zamły- 
nie. 

Może tylko zasugerowała, a on na tym dobudował całą resztę. Nawet jeśli 
nie zrobiła tego wprost, to natchniony przez matkę Stanisław wykreował wła- 
sną tożsamość. Naczytał się książek o Indianach, naśnił marzeń o świecie, 
gdzie jego nieznany, nieobecny ojciec jest niezwykłym bohaterem, wodzem 
narodu, który skazany na śmierć, trwa wbrew wyrokom historii. 

Dla Stanisławy ta mistyfikacja była atrakcyjna, bo przecież ona także no- 
siła lukę w życiorysie. Nie wiedziała, skąd się wzięło jej dziecko, albo nie 


chciała pamiętać. Albo adoptowała sierotę, albo ojciec dziecka umarł, być 
może porzucił ją lub straciła go z jakiegoś innego powodu. Syn napisał dla 
niej młodość działaczki rewolucyjnej zesłanej na Sybir, uciekającej z katorgi, 
matki trojga dzieci, siostry odrzuconej przez rodzinę. 

Dlaczego godziła się na to wszystko? Dlaczego podpisywała oświadczenia 
i wspierała jego wersję wydarzeń? Dlaczego milczała, kiedy wystarczyłoby 
jej słowo, aby cały mit Sat-Okha legł w gruzach, zanim na dobre powstał? 
Z, miłości do syna? Tak, ale także z chęci uzupełnienia tej pustki, która ją 
uwierała. Ranę przykryła plastrem, który z czasem został wchłonięty przez 
skórę. Nie tylko przestało boleć, ale na dodatek jakże pięknie wyglądało! 

A potem nie sposób było odróżnić prawdy od iluzji. 

Rozmowa ze Stuartem Myiowem uświadamiała mi, dlaczego ani Sat-Okh, 

ani jego matka nie mieli ochoty konfrontować się z prawdą o swoim życiu. 
Pozostawała odpowiedź na jeszcze jedno pytanie. Dlaczego przez pięćdzie- 
siąt lat nie zrobił tego nikt inny? 
Brytyjski psychoanalityk John Steiner pisał o stosowanych przez ludzi me- 
chanizmach unikania prawdy, a jako punkt wyjścia przyjął sztukę Sofoklesa, 
którą zwykle przywołują badacze meandrów ludzkiej świadomości””. Steiner 
dowodzi, że Edyp, jego matka Jokasta i wiele osób z ich otoczenia doskonale 
zdawali sobie sprawę, kto jest kim. Wróżbita Tyrezjasz, brat Jokasty Kreon, 
a nawet sama Jokasta wiedzieli, a przynajmniej podejrzewali, że to Edyp za- 
bił Lajosa, że jest synem Jokasty i poślubił swoją matkę. Mimo to każda 
z osób dramatu przez siedemnaście lat nie chciała skonfrontować się z praw- 
dą. Dlaczego? 

Najprościej powiedzieć, że tak im było wygodniej. Edyp otrzymał króle- 
stwo oraz żonę, nie było w jego interesie zadawać zbyt wielu pytań. Jokasta, 
która dostała od losu młodego kochanka, sama będąc w wieku czterdziestu 
lat, nie szukała prawdy. A mieszkańcy Teb? Edyp rozwiązał zagadkę Sfinksa, 
pokonał potwora, który tyranizował miasto. Po co denerwować bohatera, po 
co jątrzyć i szukać dziury w całym? Edyp był dla wszystkich najlepszym roz- 
wiązaniem. 

A że działali wbrew prawdzie? Przecież nie da się cofnąć czasu, nie da się 
odwrócić biegu losu, więc niech się toczy... 


Chór 


Na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych xx wieku w kilku 
miejscach w Polsce pojawiły się grupy młodych zapaleńców zainteresowa- 
nych kulturą indiańską. Wydawano już wówczas u nas książki historyczne 
i antropologiczne wykraczające poza tradycyjny kanon literatury indiańskiej, 
w mediach obecni byli również podróżnicy tacy jak Stanisław Szwarc-Broni- 
kowski czy Tony Halik, a polscy autorzy publikowali mniej lub bardziej uda- 
ne książki beletrystyczne o Indianach. W Warszawie działała „Indiańska 
Babcia” Stefania Antoniewicz, wokół której skupiała się młodzież zaintereso- 
wana Indianami, ich historią, a także — i to było wówczas nowe — życiem 
współczesnym. Antoniewicz utrzymywała kontakty z działaczami Ruchu In- 
dian Amerykańskich, pisała listy do Indian w rezerwatach. Na początku lat 
siedemdziesiątych Sat-Okh rozpoczął swój regularny cykl telewizyjny Na in- 
diańskiej ścieżce. Jego mieszkanie we Wrzeszczu było, podobnie jak miesz- 
kanie Stefanii Antoniewicz przy ulicy Mickiewicza w Warszawie, ośrodkiem 
spotkań pasjonatów z całego kraju, którzy szukali kontaktów i sposobów roz- 
wijania zainteresowań. 

W sierpniu 1977 roku porozrzucane po Polsce inicjatywy znalazły wspól- 
ny grunt. W Chodzieży odbył się pierwszy zlot miłośników Indian, którzy 
cztery lata później przyjęli nazwę Polskiego Ruchu Przyjaciół Indian. Zlot 
zorganizował Leszek Michalik. W prezencie od słowackich indianistów 
otrzymał jedno tipi, na zlocie w 2016 roku w Uniejowie było już osiemdzie- 
siąt namiotów. To pokazuje, jak rozrósł się ruch, którego patronem był przez 
lata Sat-Okh. 

Dla członków PRPI Sat-Okh był kimś w rodzaju indiańskiego papieża, 
który różnił się od tego katolickiego tym, że mieli do niego stały dostęp. 

Jan Rzatkowski: 

— Jako dziecko zafascynowałem się Indianami po filmie Winnetou. I zaraz 
potem zobaczyłem Sata w telewizji. W programie Na indiańskiej ścieżce 


ogłosił konkurs na zabawkę indiańską i ja ten konkurs wygrałem. Wtedy na- 
pisał do mnie list. To był 1973 rok, miałem dziewięć lat. Boże, jakie to było 
przeżycie. Jednego dnia oglądałem w telewizji swojego idola i nagle dostaję 
od niego list! 

Tadeusza Piotrowskiego, malarza z Olsztyna, łączyły z Sat-Okhiem nie- 
zwykłe więzy. Piotrowski w dzieciństwie zachorował na polio i podczas po- 
bytów w szpitalu zaczął rysować i malować Indian. W latach sześćdziesią- 
tych był określany jako cudowne dziecko, wygrywał konkursy, występował 
w telewizji w programach Szymona Kobylińskiego. W 1981 roku skończył 
Akademię Sztuk Pięknych i poznał Sat-Okha. 

— Po prostu pojechałem do niego do Gdańska. On zupełnie nie spodziewał 
się gościa, ale mnie przyjął. Opowiedziałem mu o swoim malowaniu, dosta- 
łem od niego w prezencie strzałę zrobioną przez Indian. I kiedy od niego wy- 
szedłem, to nie mogłem oddechu złapać. Jestem w zasadzie racjonalnym 
człowiekiem, ale czasem zdarza się coś takiego jak wizja. Święta Faustyna 
miała wizje, Juliusz Słowacki miał wizje, biblijni prorocy mieli wizje, chorzy 
miewają wizje. To nie przychodzi z zewnątrz, tylko wychodzi ze środka czło- 
wieka. I mnie się właśnie coś takiego przytrafiło. Wyszedłem od niego 
z mieszkania i zobaczyłem: sto obrazów o tematyce indiańskiej o wymiarach 
dwa metry na trzy — taka wizja na mnie spłynęła. Powierzchnia płócien więk- 
sza od kaplicy Sykstyńskiej i ja miałem je namalować w stodole oświetlonej 
naturalnym Światłem z góry. Zacząłem to realizować, pojechałem do Amster- 
damu, poznałem techniki, jakich używał Rembrandt, wszystko się układało. 
Żaden malarz nigdy czegoś takiego wcześniej nie zrobił, to miało być moje 
dzieło życia. 

I wtedy umarł mi ojciec i wszystko się zawaliło. 

W Polskim Ruchu Przyjaciół Indian były różne nurty i różni ludzie, od tak 
zwanych tekstylnych, którym wystarczało przebieranie się za Indian i naśla- 
dowanie ich zachowań, do osób głęboko zainteresowanych rdzenną kulturą 
amerykańską, które z czasem stawały się poważnymi badaczami. Z nieliczny- 
mi wyjątkami nie kwestionowano przewodniej roli Sat-Okha w PRPI. W rze- 
czywistości dla Sat-Okha udziały w zlotach były działalnością poboczną, 
traktował je w dużej mierze jako dodatek do pisania i występów w mediach. 


Podczas spotkań udzielał wywiadów, opowiadał o swoim życiu, historii 
i zwyczajach Indian, ale — jak wspomina choćby Marek Nowocień, inny pio- 
nier ruchu indianistycznego w Polsce — trzymał się trochę na uboczu: 

— Sat nie mieszkał w tipi, tylko we własnym namiocie, zresztą bardzo ele- 
ganckim jak na tamte czasy. Miał nawet telewizorek, w którym w latach 
osiemdziesiątych oglądał Niewolnicę Isaurę. Niektórych to gorszyło. Oto 
wielki Indianin, nasz przywódca, a zamiast tańczyć i wyjaśniać znaczenie ry- 
tuałów, ogląda jakiś brazylijski serial. Ale Sat właśnie taki był. 

Do dzisiaj Sat-Okh traktowany jest przez wielu pionierów PRPI jako nie- 
kwestionowany symbol Ruchu. Jan Rzatkowski: 

— Te pierwsze lata były wręcz trudne dla niego, bo wszyscy byli nim zafa- 
scynowani, traktowali go jak świętą relikwię. Opowiadał pięknym męskim 
głosem, roztaczał wokół siebie niezwykłą charyzmę. Kiedy zaczynał mówić, 
wszyscy miękli. To było wtedy kilkanaście osób, my mu stworzyliśmy 
w pewnym sensie rodzinę indiańską, której nie miał, byliśmy jego dziećmi, 
diamencikami, które potrzebują szlifu. O wszystko go pytaliśmy: jak ustawić 
tipi, jak łączyć korale, jak rzeźbić. A on wszystko wiedział. 

— Czego cię nauczył? 
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Marzena Wróblewska ze „Świata Młodych”, Leszek Mazan z „Przekroju” i Sat-Okh. Zlot grupy, która 
stworzyła Polski Ruch Przyjaciół Indian, 23—25.08.1977, Jezioro Strzeleckie koło Chodzieży (fot. 


Maria Czerwińska) 


— Nauczył mnie, jak być człowiekiem. Nauczył, jak dzielić się z innymi. 
On uwielbiał dawać. Chcieliśmy robić jakieś muzea, tworzyć jakieś kolekcje 
sztuki indiańskiej, a on mówił: nie gromadźcie, uczcie się. Jeśli Bóg obdarzył 
cię łaską talentu, jeśli umiesz coś zrobić, to dziel się z innymi. Nie chowaj dla 
siebie. 

— Czy mówił wam wiele o sobie? 

— Tak, i to stało się jego zmorą. Wiedział, że ludzie go kochają, był taki 
czas, że dostawał po kilkadziesiąt listów dziennie. Chciał propagować ducho- 
wość indiańską, a dziennikarze nie pozwalali mu wyjść poza standard jakie- 
goś dziwoląga, polskiego Indianina. Na koniec miał dość wszystkich, którzy 
non stop zadawali mu te same pytania. Był taki moment, że to ja z bratem 
bliźniakiem obsługiwałem reporterów, bo on już nie miał ochoty. Chciał mó- 
wić o indiańskiej duchowości: o tym, że nie jesteśmy władcami ziemi, że je- 
steśmy tu na chwilę, że stanowimy część czegoś większego, że wszyscy są 


równi wobec Boga i natury. On nawet jak pisał, to po to, żeby szerzyć ducho- 
wość. To nie były książki dla dzieci, a w każdym razie nie tylko dla dzieci. 


Sat-Okh na zlocie Polskiego Ruchu Przyjaciół Indian, 1995, Prostynia (archiwum Marii Czerwińskiej, 
Fundacja CZE-NE-KA, www.czeneka.org) 


Zdzisław Wszołek, indiańskie imię Ranores, poznał Sat-Okha w 1978 
roku w Chodzieży na drugim zlocie Ruchu. To dzięki Ranoresowi powstała 
jedyna w Polsce aleja imienia Sat-Okha. Ciągnie się wzdłuż lasku za miejski- 
mi termami w Uniejowie. 

— Sat uwielbiał tędy spacerować i teraz jest symbolem tego miejsca. To on 
zrobił z nas Indian. Nieważne, czy kogoś to śmieszy, czy nie. Ja do dzisiaj 
czuję się Indianinem — mówi Ranores. — Całe moje życie krąży wokół indiań- 
skości. Nawet przed laty, kiedy pracowałem na kopalni w Turku, też byłem 
Indianinem. Pod ziemią byłem górnikiem, ale wyjeżdżałem na powierzchnię 
i przestawałem nim być, stawałem się Indianinem. Ciągle jestem Indianinem. 

— A kim był dla ciebie Sat-Okh? 

— Założycielem Ruchu. Nazywaliśmy go Dziadkiem, ale nie lubił tego 
określenia. Ludzie do niego lgnęli. Nawet ci, którzy nie wiedzieli, kim był. 


Nigdy się nie narzucał. Nie opowiadał sam z siebie o swoim życiu. Mówił, 
kiedy ktoś go pytał, a i wtedy trzeba go było ciągnąć za język. Znałem go 
bardzo długo i niewiele wiedziałem o jego życiu prywatnym. 

Marek Nowocień: 

— Sat dawał nam bardzo konkretne wskazówki życiowe. Na indiańskich 
przykładach pokazywał, jak być dobrym człowiekiem. Dla nas, nastolatków, 
to były bardzo ważne wybory. Mam mieszkać całe lato w namiocie czy iść 
do pracy? Sat mówił: Pewnie, że fajnie byłoby codziennie budzić się w natu- 
rze, ale macie rodziny, macie obowiązki, każdy Indianin staje wobec takich 
wyborów i wy też musicie wybrać mądrze. Ważne, żeby zachować wierność 
zasadom, rodzinie, przyjaciołom. Te zasady są ważne do dziś, bez względu 
na to, że oni żyją inaczej ubrani, nie mieszkają w tipi, tylko w blokach albo 
domach i codziennie chodzą do pracy. Mnie to otwierało klapki w głowie. 
Rozumiałem, że kultury indiańskie to nie są zabytki przeszłości, tylko można 
szukać zastosowania ich zasad w naszym życiu w komunistycznej Polsce. 
W czasach Solidarności doszła do tego walka o prawa człowieka, znajdowali- 
śmy analogie z historią i bieżącą sytuacją Indian. Wśród bohaterów polskich 
powstań czy żołnierzy AK znajdowaliśmy pokrewne ideały, pokrewne zacho- 
wania. Jego opowieści pokazywały, że historia Indian nie musi być wyłącz- 
nie egzotyczna, oderwana od rzeczywistości, w której żyjemy. 

Wakacje spędzał zwykle w Borach Tucholskich. W Tucholi mieszkała 
siostra Wandy Daniela Brzuchalska, dlatego Supłatowiczowie jeździli tam od 
wczesnych lat sześćdziesiątych. Z, jednego z rejsów do Kanady Sat-Okh przy- 
wiózł kanoe, które trzymał w garażu domu we Wrzeszczu, a latem mocował 
na bagażniku samochodu i wyjeżdżał nad Brdę. Zwykle nie mieszkał u szwa- 
grostwa, tylko w lesie, gdzie rozbijał namiot, a całymi dniami kajakował po 
rzece i chodził po Borach Tucholskich. 

— To była jego mała Kanada. Brda przypominała mu rzekę Mackenzie — 
mówi Jan Kłodziński, dziś właściciel pensjonatu w Wymysłowie pod Tucho- 
lą. 

Kłodziński spotkał Supłatowicza już w dzieciństwie, w latach sześćdzie- 
siątych. 


— Ojciec mnie przed nim ostrzegał. Nie gap się na tego hipisa, co siekiera- 
mi drzewo kaleczy. Bo on rzucał nożem w drzewa w lesie. A ja podszedłem 
do niego i pokazał mi, co robi. Na rzemieniu wieszał wałek, w drzewo nie 
rzucał. 

W 1980 roku Kłodziński spotkał Supłatowicza ponownie podczas podróży 
Stefanem Batorym, którym płynął jako pasażer do Montrealu. Polubili się 
i regularnie spotykali podczas pobytów Sat-Okha w Borach Tucholskich. Na 
początku lat dziewięćdziesiątych Kłodziński kupił ziemię w Wymysłowie 
i założył pensjonat. Kilka lat później dogadał się z Supłatowiczem i postano- 
wili urządzić wspólnie muzeum indiańskie. Sat-Okh dostarczył eksponaty, 
Wymysłowo miało stać się centrum ruchu indianistycznego w Polsce. I tak 
było co najmniej przez dwa lata po 1999 roku. Indianiści organizowali spo- 
tkania, przyjeżdżali całymi rodzinami, to tutaj Bartosz Jankowski nakręcił 
dużą partię zdjęć do filmu Wojownik z wyboru. 

— Sat do końca życia tu przyjeżdżał — mówi Jan Kłodziński. — Jeszcze 
miesiąc przed Śmiercią tu był z żoną. Do końca nie chciał się poddać, pływał, 
spacerował. On w wieku osiemdziesięciu lat był sprawniejszy fizycznie niż 
niejeden z tych młodziaków. Kiedyś taki numer zrobił podczas kręcenia 
przez Jankowskiego filmu. Był upał i w którymś momencie wszyscy poszli 
do wody. Ale tutaj Brda jest bardzo zimna, płynie lasem, woda się nie na- 
grzewa, więc po chwili wszyscy wyszli. Wszyscy oprócz Sata. Szukamy go, 
czy go prąd nie porwał, może zawału dostał. Bieganina, krzyki — nie odzywa 
się. Za pięć minut wychodzi z naprzeciwka i się śmieje. Schował się pod 
wodą i siedział. Rurkę sobie zrobił z gałęzi, łyko wypchnął, rurkę schował 
w kąpielówki, zanurkował przy brzegu, ukrył się wśród korzeni i siedział 
tam, oddychając przez rurkę. Mówił, że w ten sam sposób w partyzantce pod- 
chodził pod wiadukty. 

Pytam Jana Kłodzińskiego, kim dla niego był Sat-Okh. 

— Przyjacielem, ale też kimś więcej. Sat był kimś w rodzaju szamana, miał 
umiejętności lecznicze. Kiedyś miałem poważne problemy, bo Urząd Skarbo- 
wy się do mnie dobrał. Konta mi zablokowali, kontrole nasyłali, nie wiedzia- 
łem, co ze sobą zrobić. Miałem dość, to wszystko mnie przerosło. Sat przyje- 
chał do Wymysłowa, położył mi rękę na głowie i mówi: Zaraz ci przejdzie. 


I faktycznie, po krótkiej chwili byłem wyluzowany. Bez żadnych modłów, 
bez zaklęć, wystarczyło jego dotknięcie. 

Kiedyś miałem wycieczkę w muzeum. Niedziela to była, nie: sobota, 
zresztą nieważne, jaki to był dzień. Oprowadzałem wycieczkę, Sat przyjechał 
lanosem. Taka pani, mama siedmioletniej dziewczynki, pyta mnie, czy ten ła- 
pacz snów coś daje. Bo moja córka ma halucynacje, lunatykuje, mówi, nawet 
okna zakratowaliśmy, żeby nie wypadła. Co ja pieniędzy wydałam na psy- 
chologów i lekarzy, mówi. Jeździmy i to nic nie daje. 

To ja mówię, że według legendy łapacz snów chroni dzieci przed złymi 
snami. My wieszamy obrazek aniołka, krzyżyk nad łóżeczkiem, a Indianie 
wierzyli, że łapacz snów jest takim aniołem stróżem, który chroni od złego. 

Sat podchodzi i pyta: Która to dziewczynka ma problemy? A, chodź no ze 
mną, mała, do samochodu. Dał jej bransoletkę na rączkę i masz tu łapacz 
snów, powieś nad łóżkiem. A, masz, malutka, od wujka. Mów do mnie wuj- 
ku, mówi. 

Minęły cztery lata, była niedziela, czy tam sobota, i też grupka zwiedzają- 
cych przyszła do muzeum. Podchodzi do mnie pani z panienką w takich bu- 
tach na obcasach. Pyta, czy ja wiem, gdzie Sat-Okh jest pochowany. Mówię: 
Tak, wiem. Na cmentarzu Srebrzysko w Gdańsku-Wrzeszczu. Pani pojedzie, 
przy głównej alejce jest jego żony grób i jego. Tam wszyscy wiedzą, jego na 
Wybrzeżu wszyscy znają. A o co chodzi? — pytam. — A jedziemy do Gdańska 
złożyć kwiaty na jego grobie. Pan pamięta, to jest moja córka, ona dostała od 
Sat-Okha łapacz snów. — Pamiętam. I co, zmieniło się coś? — Proszę pana, 
wszystko ustąpiło. Od tego dnia to jest normalna dziewczynka. Nie ma pro- 
blemów. Była u pani doktor, która ją prowadziła, objechała mnie jeszcze: 
„Dlaczego nie przychodzi pani po lekarstwa?!”. „Bo niepotrzebne”. „A kto ją 
wyleczył, jakie lekarstwa?” „Żadne lekarstwa, tylko łapacz snów. I ten, co mi 
go dał, nawet złotówki nie wziął”. „A to pani w szarlatanów wierzy...” 

A już kobieta miała zamieniać mieszkanie z drugiego piętra na parter, bo 
się bała, że sobie dziecko krzywdę zrobi. No i proszę... należy się śmiać? 
Nie. Sat był niezwykłym człowiekiem. 


Muzeum istnieje do dzisiaj, ale mekki indiańskości w nim nie ma. Jan Kło- 
dziński wydaje książki Sat-Okha, właścicielka praw autorskich Krystyna Ri- 
bakovs twierdzi, że nielegalnie, bo bez jej zgody. Jan Rzatkowski uważa Kło- 
dzińskiego za hochsztaplera i oszusta, ostatnia żona Sat-Okha Barbara Supła- 
towicz nie chce słyszeć o Kłodzińskim, Kłodziński nie chce słyszeć o india- 
nistach. Zamiast indiańskiego raju powstało wokół Tucholi polskie piekło, 
w którym zwłaszcza po śmierci Stanisława Supłatowicza wielu ludzi z jego 
otoczenia podpieka swoje niespełnione ambicje i wzajemne urazy. 


W połowie lat osiemdziesiątych wśród członków i sympatyków Ruchu wyod- 
rębniła się grupa osób zainteresowanych głębszymi aspektami kultury Indian 
niż nawlekanie paciorków czy ustawianie tipi. Marek Maciołek i Marek No- 
wocień założyli wówczas pismo „Tawacin” (Mądrość), które miało stać się 
cennym elementem dorobku kulturalnego Polskiego Ruchu Przyjaciół Indian. 

Marek Maciołek: 

— Na początku jego gawędy uwodziły, jego książki były dla nas otwarciem 
na świat. Szyłem bluzę z flaneli, nizałem koraliki i czułem, jakbym przecho- 
dził w inny wymiar. Ale to szybko przestało mi wystarczać, interesowała 
mnie poważna literatura, odchodziłem od stereotypu „biali — źli, Indianie — 
dobrzy”, szukałem czegoś innego. Czytaliśmy książki, gazety, zdobywaliśmy 
dostęp do wiedzy o Indianach i po jakimś czasie zrozumiałem, że świat Sat- 
Okha był kompletnie zmyślony. Nie ma takich Indian, o jakich on pisał. On 
się przyczynił w gruncie rzeczy do utrwalenia mitu Indianina — szlachetnego 
dzikusa. Nam to wtedy pasowało, było zapotrzebowanie na takie stereotypy, 
bo sami na siebie tak patrzyliśmy. Oto nie tylko Polacy są pokrzywdzeni 
i biedni, nie tylko nam się nie udało. 

To nie była rewolucja, to postępowało stopniowo. W pewnym momencie 
Sat został gdzieś na bocznym torze. Po prostu przestałem się nim intereso- 
wać. I to nie dlatego, że zrozumiałem, że nie jest Indianinem. Nie miało zna- 
czenia, kim jest. 

Dodatkowo pojawiały się podejrzenia, z czasem coraz szerzej podzielane, 
że Sat-Okh nie jest samodzielnym autorem swoich książek. 


W miarę, jak się dowiadywał różnych rzeczy na temat Indian, wplatał je 
w swoje książki. Jeszcze w latach osiemdziesiątych, kiedy dostawaliśmy ma- 
teriały z USA i Kanady, przepisywaliśmy je na maszynie po osiem przebitek 
i rozsyłaliśmy do znajomych, mieliśmy taką naszą indiańską bibułę. I do nie- 
go ona też musiała dochodzić, bo potem patrzę w Tajemnicy Rzeki Bobrów... 
moment, ja to skądś znam! To mój tekst, sam to kopiowałem! Kiedy zaczą- 
łem wydawać „Tawacin”, przysyłał rzeczy i złościł się, że mu tego nie druku- 
jemy. Obrażał się na nas. Ale nie mogliśmy, bo on przepisywał teksty i nie 
podawał źródła. Nie mogliśmy plagiatować. 

— Zadawaliście pytania o jego tożsamość? 

— Nikt otwarcie go nie konfrontował: Sat, powiedz, ty naprawdę jesteś In- 
dianinem? Nikt mu nigdy takiego pytania nie zadał. Ale czasami dochodziło 
do niezręczności. Popełniał błędy, czasem się kompromitował, nie chciał się 
przyznać, że czegoś nie wie. Zaczęły się podśmiechujki, wątpliwości... 

Marek Nowocień: 

— Ja do dziś nie stawiam sobie tego pytania. Nie jest mi to do niczego po- 
trzebne. Sat nas nie okłamywał w sprawach dotyczących Indian, cała reszta 
była dla mnie nieważna. Oczywiście, to był przedmiot wielu sporów, ale my 
nie znamy faktów. Nie wiemy, jak było. Wiemy, co ludzie o nim pisali i mó- 
wili, a to mało warte. Informacje z drugiej czy trzeciej ręki. Skoro nie wiemy, 
to nie podejmujemy tematu. 

Marek Maciołek: 

— Kiedy już zrozumieliśmy, że z Sata nie da się wyciągnąć poważnych in- 
formacji na temat współczesnych Indian, zaczęliśmy go traktować jak ma- 
gnes, który ma przyciągnąć ludzi. Młodzież lgnęła do niego i na tym korzy- 
stały obie strony. On też się czuł potrzebny, a nam załatwiał publiczność. 
I zaczęliśmy go traktować trochę jak białego niedźwiedzia w Tatrach. Sam 
kiedyś pojechałem na zlot z siostrzeńcem, to oczywiście musiałem mu zrobić 
zdjęcie z Satem. 

Sat był niezwykle otwarty na takie spotkania, on był życzliwy i serdeczny. 
Dobry człowiek. I mądry, mądry po ludzku. Na pewno, gdyby nie on, nie 
byłbym tym, kim jestem. Dlatego nie czuję się oszukany. On nic złego nie ro- 
bił. Jestem mu wdzięczny. 


Leszek Michalik jest jednym z kilku członków Polskiego Ruchu Przyjaciół 
Indian, którzy otwarcie kwestionują indiańską tożsamość Sat-Okha. 

— Sat opowiadał, co mu ślina na język przyniosła, a głupi dziennikarze 
wszystko łykali. W 1993 roku pojawił się artykuł w „Miliarderze””! 
zdjęcia podpisane: „Dziadek Sat-Okha, wódz Śpiewający Kamień”, „Ojciec 
Sat-Okha, Wysoki Orzeł, umarł, mając 105 lat”. Tylko że każdy, kto choć 
trochę interesuje się Indianami czy fotografią, widział, że to są klasyczne 
zdjęcia Indian zrobione przez Edwarda Curtisa. 

Sat-Okh wyjaśniał tę sprawę w wywiadzie z Januszem Ryszkowskim. 
Mówił wówczas: „[...] dałem redakcjom zdjęcia Indian, ale nie twierdziłem, 
że przedstawiają mojego ojca. Nikt mu nie zrobił fotografii, to byłby non- 
sens”. 

Michalika to nie przekonuje: 

— On był kompletnie bezkrytyczny, wycofywał się z tych bredni, które 
opowiadał, ale tylko wtedy, kiedy inaczej się nie dało. Zresztą nikt go spe- 
cjalnie nie przyciskał. Prawie wszyscy mu wierzyli, bo tak było łatwiej. Po co 
zadawać pytania? 


„aw nim 
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Spotkanie z młodzieżą w jednej ze szkół podstawowych w Bydgoszczy, 2003 rok (fot. Daniel Pach) 


Michalik uważa, że Sat-Okh dodawał do swoich historii wątki, które pod- 
patrzył w kinie: 

— Zwykle, jak jakiś western zobaczył, to natychmiast wzbogacał życiorys 
o fragment, który go zainspirował. Na przykład zaczął opowiadać o tym, jak 
w partyzantce, żeby Niemców zmylić, chodził do tyłu po swoich śladach. 
Wie pan od kiedy? Jak zobaczył Ostatnią walkę Apacza z Burtem Lancaste- 
rem. Bohater broni się przed kawalerią i w polu kukurydzy, żeby zmylić wro- 
gów, idzie tyłem po swoich śladach. Film jest z 1954 roku. W Wichrach na- 
miętności jest scena, jak Brad Pitt rzuca się na okopy niemieckie i wraca ze 
skalpami Niemców. No to później przeczytałem w jakiejś gazecie, jak to Sat 
Niemców skalpował. Od połowy lat dziewięćdziesiątych skalpował, wcze- 
Śniej tego nie było. I dziennikarze to kupowali. Nikt nie sprawdzał, nikt nie 


wątpił. A przecież AK to była armia, a nie banda. Jakby on przyszedł ze skal- 
pem Niemca, toby go dowódca kazał rozwalić. 

Pytam Michalika, dlaczego on sam nie skonfrontował Supłatowicza z tym, 
co o nim wiedział. 

— Bałem się. Przez co najmniej kilkanaście lat byłem jego bliskim przyja- 
cielem. Znałem najbardziej intymne szczegóły jego życia. Nie chciałem tego 
zmieniać, pewnie dlatego, że tak było mi wygodnie. 

W latach siedemdziesiątych Michalik wyjechał z żoną do Jeny w NRD. 
Tam spotkał kogoś, kto jeszcze bardziej zachwiał jego wiarą w indiańską toż- 
samość Sat-Okha. 

— Kręciłem się trochę wśród indianistów niemieckich i poznałem Indiani- 
na. Nazywał się Billy Mullis, to był emigrant polityczny. Jego indiańskie 
imię brzmiało Czerwony Niedźwiedź, pół Tuskarora, pół Czirokez. Billy zde- 
zerterował z armii amerykańskiej, uciekł na statek radziecki. Zabrali go do 
Moskwy, tam wszystko im powiedział, co wiedział i czego nie wiedział, 
i w nagrodę radzianie pozwolili wybrać kraj do osiedlenia. W Polsce mu się 
podobało, ale nie dawał rady z językiem, więc zdecydował się na Niemcy. 

Billy Mullis pracował jako lektor w Radio Berlin International, czyli NRD- 
owskiej odpowiedzi na Wolną Europę. W wielu krajach komunistycznych 
istniały takie propagandowe rozgłośnie. Do śmierci w 1968 roku szefem ra- 
dia enerdowskiego był Gerhart Eisler, sowiecki agent, który uciekł z USA na 
pokładzie Batorego w 1949 roku. 

— Billy był bezpaństwowcem i dzięki temu, mieszkając w NRD, mógł co 
jakiś czas wyjeżdżać do Berlina Zachodniego. Tam kupował literaturę i spo- 
tykał się z Indianami ze Stanów. Mieliśmy bardzo zażyłe kontakty, pod jego 
wpływem uwierzyłem, że warto tym tematem się zajmować. 

I kiedyś Billy mówi: U was tam jest jakiś rzekomo Indianin. Czytałem 
jego biografię po niemiecku. Ziemia Słonych Skał rzeczywiście wyszła po 
niemiecku kilka lat wcześniej. Tam, mówi Billy, nic się nie zgadza. Jacy 
Szaunisi w Kanadzie? Te niby sąsiednie plemiona też pozmyślane. I, mówi, 
sprawdzę ci tego Sat-Okha. Napisał do Departamentu do spraw Indian i do- 
stał odpowiedź — pokazywał mi ją zresztą — że nie ma w ich rejestrach takie- 


go Indianina jak Stanisław Supłatowicz czy Sat-Okh, nigdzie nie jest zareje- 
strowany. To był 1977 rok. 

Pytam Billy'ego: „Co ja mam z tym wszystkim zrobić? Rozdmuchać afe- 
rę, że Sat-Okh, to nie jest żaden Indianin?”. „A przeszkadza ci to?” „No, 
w gruncie rzeczy mi nie przeszkadza, ale przecież wszystko, o czym on 
mówi, jest kłamstwem”. „Zostaw to — mówi Billy. — Jak chce być Indiani- 
nem, to niech nim będzie. Komu krzywdę robi? Prawda kiedyś i tak wyjdzie 
na jaw”. I zostawiłem. Bałem się tego ruszać. 

— Czego konkretnie się pan bał? 

— Konsekwencji. Sat to była ikona dla wielu ludzi, niektórzy traktowali go 
jak jakiegoś półboga. Takich postaci nie zwala się bezkarnie z piedestału. 

Ale ja wiedziałem, kim jest. Pamiętam taki obraz. Kiedyś budzę się u nie- 
go w domu, idę do toalety i widzę, jak z obłędem w oczach chodzi w tę 
i z powrotem korytarzem. Coś do niego mówię, pytam: Sat, co jest? O co 
chodzi? A on jak ściana, zamknięty w swoim świecie, odgrodzony. I wtedy 
pomyślałem: Coś jest z tobą, człowieku, nie tak. Co jakiś czas dopadała go 
jakaś przeraźliwa trwoga, nie kontrolował siebie. Może by i chciał się przy- 
znać, ale to byłoby dla niego strasznie bolesne. Wielu ludzi pewnie pomyśla- 
łoby, że on to dla pieniędzy robił, a to przecież nieprawda. Sat nie był India- 
ninem dla kasy, tylko z jakiegoś innego powodu. Nie potrafię powiedzieć do 
końca dlaczego, ale na pewno nie dla pieniędzy. 

Z, wiekiem kontakty Sat-Okha z indianistami stawały się coraz bardziej 
wybiórcze. Niektórzy, jak Dariusz Lipecki czy bracia Jan i Leon Rzatkowscy, 
pozostali przy nim do śmierci, inni, nie tylko Michalik, odsuwali się. 

Przełomem była publikacja w 1997 roku w „Wieczorze Wybrzeża”** serii 
artykułów Janusza Ryszkowskiego. Po raz pierwszy otwarcie zakwestiono- 
wana zostaje tożsamość Sat-Okha. 

Ale te artykuły nic nie zmieniają, legenda Sat-Okha trwa w stanie nienaru- 
szonym przez kolejne lata. Aleja Sat-Okha w Uniejowie powstała w 2006 
roku, w 2011 roku jego imieniem nazwano gdański tramwaj, w 2015 roku 
Jan Kłodziński, współtwórca Muzeum Indian Północnoamerykańskich imie- 
nia Sat-Okha w Wymysłowie, w uznaniu zasług otrzymuje z rąk prezydenta 
Polski flagę państwową z certyfikatem. W 2017 roku radni w Szydłowcu po- 
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stanowili, że odcinek ekspresowej drogi S7 biegnącej wzdłuż granicy miasta 
będzie nosił nazwę Indiańska Droga Sat-Okha. 

Jan Rzatkowski: 

— Wersję kwestionującą jego indiańskość wymyślili ci, którzy nie znosili 
jego wielkości. Bo mamy w naszym środowisku parę gorących główek, które 
on przytłoczył. Znam te osoby. One teraz siedzą cicho, bo jego tożsamości 
nie da się podważyć. Czemu Sat prawie nie miał zarostu? Przypadek? Czemu 
łysiał jak Indianin? Biali łysieją plackowato, Indianie po całości linieją. On 
liniał, do końca miał piękne włosy. Czemu nie miał głowy do alkoholu? Wi- 
działem go może dwa razy w życiu pijącego. To jest genetyka. Tego nie da 
się oszukać. 

Zdzisław Wszołek: 

— Nigdy mnie nie zawiódł. Ci, którzy czują do niego niechęć, w ogóle go 
nie znali, nie mieli z nim kontaktu. Jak można podważać jego tożsamość, 
skoro ma papiery, tam mieszka jego rodzina, Amerykanie chcą o nim film 
nakręcić, piszą o nim książki. Przecież to jest wszystko sprawdzone. Nawet 
po jego rysach można było poznać, że jest Indianinem, po głosie. 

Każdy teraz może powiedzieć, co chce, zwłaszcza teraz, w internecie, każ- 
dy może usiąść i bredzić. Z, zazdrości mu dopieprzają, nie mają żadnych pod- 
staw. Ci, co go krytykują, nigdy w życiu nic nie zrobili. To są nieudacznicy, 
którzy innym wszystko wytykają, a sami nic nie potrafią. 

Dariusza Lipeckiego z Torunia spotykam na zlocie PRPI w Uniejowie 
w 2016 roku. W ostatnich latach życia Sat-Okha był jednym z jego najbliż- 
szych przyjaciół. Odwiedzał go w szpitalu, rozmawiał z nim niemal do ostat- 
niego dnia przed śmiercią. 

— Po tych artykułach Ryszkowskiego w „Wieczorze Wybrzeża” różni lu- 
dzie zaczęli się podśmiewać z Sata. Jemu było smutno, kiedy to się nawar- 
stwiało, ale w zasadzie nie reagował. Z nikim się nie kłócił, w ogóle niewiele 
mówił, kiedy go nie pytano o zdanie. Kiedyś byłem świadkiem takiej sceny 
w toalecie, chyba to tutaj, w Uniejowie, było na jednym ze zjazdów. Znalazł 
się jeden taki, co przekazywał dziennikarzom informacje na temat Sata, nie- 
prawdziwe, bzdury jakieś. I spotkali się przy pisuarze. Sat-Okh odwrócił się 


do tego chłopaka i nie przestając sikać, mówi: A ty, młody człowieku, skąd 
to wszystko o mnie wiesz? Czy ty mnie znasz? 

Marek Maciołek: 

— Oto znalazł się człowiek, którego nagle zaczęli otaczać wyznawcy. To 
oni wymyślili jego legendę, on tylko słuchał i reagował na ich oczekiwania. 
Ale to myśmy stworzyli Sat-Okha. My daliśmy mu rolę, on ją doskonale ode- 
grał. 

I wie pan co? Nic w tym złego. Nikt na tym nie stracił, wszyscy jesteśmy 
bogatsi o piękne doświadczenie. 


To była wspólna praca kilku pokoleń Polaków, Rosjan, Ukraińców, Kanadyj- 
czyków. Zbiorowe dzieło niewyżytej wyobraźni. Na pewno nie chorej, Stani- 
sław Supłatowicz nie był szalony w sensie klinicznym, umiał oddzielić to, co 
dzieje się w nim, od świata zewnętrznego. Panował nad sytuacją: pracował, 
miał rodzinę, pisał książki, spotykał się z ludźmi, a przy okazji kierował tym 
międzynarodowym laboratorium wymyślania pamięci, w którym to, co się 
wydarzyło, i to, co wymyślone, zlewają się w jedno. Pamięć była dla niego 
jedynym dokumentem cokolwiek wartym. 

Sat-Okh wymyślił swoje własne wyzwolenie — coś, co przy fatalnym star- 
cie życiowym i przeciętnym talencie literackim dało mu szansę przeżyć fa- 
scynujące życie. Owszem, miał na nie lewe papiery, ale się przemknął, 
a wszystkie wątpliwości zmienił w atuty. 

Nikt go nie sprawdził, choć w jego historii nic się nie zgadzało od począt- 
ku. Nie mógł przyjechać do Polski tuż przed wojną bez znajomości języka 
i zaraz potem skończyć tajnych kompletów. Nikt tego by nie potrafił. Nie 
mógł paść ofiarą koszmarnych zakonnic, bo w Radomiu przed wojną były 
trzy zgromadzenia: Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia, Sióstr Miłosierdzia 
Świętego Wincentego a Paulo (czyli szarytek) i Sióstr Świętego Michała Ar- 
chanioła (michalitek). Pierwsze miały tylko zakład dla dziewcząt, trzecie za- 
łożyły zakład dla sierot dopiero w 1941 roku. Drugie prowadzą bardzo do- 
kładną dokumentację swojej działalności — nie ma w niej nazwisk Supłato- 
wicz ani Sat-Okhb. 


Nie został usunięty ze szkoły oficerów politycznych za wrzucenie kucha- 
rza do gara z zupą, jak opowiadał Drygasowi, tylko za to, że się nie nadawał 
na politruka. Historię z garem i kucharzem wziął pewnie z Czterech pancer- 
nych, gdzie w jednym z odcinków kucharz grany przez Wojciecha Siemiona 
wpada do gara z kartoflami, wystraszony przez Gustlika-Pieczkę. 

Nie mógł, jak utrzymywał, a inni powtarzali, skończyć AWF-u w Warsza- 
wie ani w Gdańsku, bo zostałoby to odnotowane. Wystarczy, że zgłosiłby się 
na egzaminy, zostałby ślad na liście. A nie został — sprawdziłem. Sprawdzi- 
łem wszystko, co można było sprawdzić, nie były to informacje tajne. Od 
1989 roku każdy mógł do nich dotrzeć. 

Nikt nie zakwestionował wiarygodności dokumentów notarialnych, które 
Supłatowicz zbierał pod koniec lat pięćdziesiątych, akurat w okresie, kiedy 
zaczęły ukazywać się jego książki. To wtedy jego pochodzenie potwierdzali 
matka i przyjaciele. Matka umarła w 1963 roku, ale rzekomi koledzy Supła- 
towicza z tajnych kompletów żyli jeszcze w latach dziewięćdziesiątych. Nic 
nie powiedzieli Januszowi Ryszkowskiemu, który badał sprawę tożsamości 
Sat-Okha, sam Ryszkowski spotkał się z falą ostrej krytyki za samo podjęcie 
tematu. 

Ludzie mogli się bać. Może czuli, że w losie Sat-Okha tkwi jakaś tajemni- 
ca. Że po coś mówi nieprawdę, nie wiedzieli po co, ale Sat-Okh musiał mieć 
powód. Może żył dzięki tej mistyfikacji? Mieli go konfrontować w imię 
prawdy? Że niby okradł prawdę? Ale przecież za tą kradzieżą stoi kruchy 
człowiek. Jak zareaguje? A jeśli się rozsypie, jeśli zwariuje, powiesi się? Nikt 
nie chciał brać odpowiedzialności. 

Czy rzeczywiście nikogo nie skrzywdził? Jego biologiczne dzieci mają 
inne zdanie, ich ojcem był Stanisław Supłatowicz, który pewnego dnia daw- 
no temu wyszedł z domu i nigdy nie wrócił. Porzucił je, wygumkował ze 
swojego życia, by stać się ojcem dla innej dziewczynki. Sat-Okh w dorosłym 
życiu odtwarzał historię własnego dzieciństwa. Bo przecież, kimkolwiek był 
jego ojciec, Sat-Okh wychował się bez niego. Był porzucony. 

Rzeźbił marzenia. Całe pokolenia Polaków, Rosjan, Ukraińców cieszyły 
się jego opowieściami. W komunistycznej, schorowanej, biednej Polsce poja- 
wia się ktoś, kto opowiada piękną historię z obcego, niedosięgłego Świata. 


Ktoś, kto mówi o szlachetnych ludziach z niezachwianym systemem warto- 
ści. Wpuszcza do nas powiew innego, wolnego Świata. Ten Świat jest hen, 
hen, gdzieś daleko, a my tu mamy jego przedstawiciela na wyciągnięcie ręki. 
Kanadyjski Indianin jest jednym z nas, Polaków. 

Sat-Okh, podobnie jak miliony rodaków, wychodził z wojny poharatany 
psychicznie, z pustymi miejscami zamiast rodzicielskiej miłości. A jednak 
nie wymyślił sobie postaci z wojenną raną, nie odgrywał dla nas ofiary nie- 
mieckiego czy bolszewickiego okrucieństwa. Ziemia Słonych Skał, jego naj- 
większe osiągnięcie literackie, to w gruncie rzeczy odmiana mitu arkadii, 
opowieść o szkole przetrwania młodych wilków, to wezwanie do pielęgno- 
wania tradycji, szacunku dla wartości. Ta historia kończy się wielkim wybu- 
chem w wąwozie, który miał być grobowcem Szewanezów, a stał się dla nich 
drogą ku wolności. Sat-Okh zapowiadał w tej książce, że okrutny świat, który 
nas ogranicza i zniewala, prędzej czy później runie. 

Dzielił się z innymi światem czystej magii, rytuałów i tajemnic, tańców 
orła i słońca, duchów, które mieszkały w niedźwiedziach, drzewach, skałach, 
wietrze i grzmotach. To była przestrzeń, w której żadne zjawisko przyrody 
nie było wrogiem człowieka, bo przyroda była z nas, a my z niej, w której 
sny były pasem transmisyjnym dla Wielkiego Ducha, a posłuszeństwo wobec 
niego zapewniało człowiekowi szczęście i pomyślność. Sat-Okh, dziecko 
wojny przerażone rozpadem Świata, wymyślił sobie rzeczywistość, w której 
zamiast krwawego chaosu panował idealny porządek, a to, co naturalne, sta- 
piało się w jedno z tym, co nadprzyrodzone. Jego życie było triumfem wy- 
obraźni spragnionej dobra, niezgodą na męczarnię współczesności. 

Tadeusz Piotrowski: 

— Czasem myślę, że lepiej żyć mitem. Był taki gość, co po wodzie cho- 
dził — tylu ludzi w to wierzy i co w tym złego? 
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Portret Sat-Okha autorstwa olsztyńskiego artysty Tadeusza Piotrowskiego, 1991 rok 


Przed wyjazdem z Montrealu chciałem jeszcze raz spotkać się z Michaelem 
Benwellem. Umówiliśmy się w restauracji nad Seaway, kanałem, który wy- 
budowano w latach pięćdziesiątych xx wieku pod żeglugę ogromnych stat- 
ków wpływających Rzeką Świętego Wawrzyńca do Montrealu i dalej na 
Wielkie Jeziora. Przy okazji zabrano Mohawkom z Kahnawake kolejną por- 
cję ziemi i ograniczono dostęp do rzeki. 

— Nad brzegiem Rzeki Świętego Wawrzyńca wychowały się całe pokole- 
nia Mohawków. Łowiliśmy ryby, a nasze matki i babcie robiły przetwory 
z jagód, truskawek, malin i poziomek, które rosły na brzegu. Wujek Stuart 
chodził z kolegami na brzeg i łapał żaby, które potem piekli na grillu. Zimą 
dzieciaki jeździły na łyżwach po zamarzniętych łachach rzecznych, a latem 
wszyscy się kąpali. W Kahnawake nie było dziecka, które nie umiałoby pły- 
wać. Najlepsi piloci rzeczni to byli Mohawkowie. Rzeka dawała nam pracę, 
pożywienie i radość. Teraz nie mamy do niej dostępu, a Seaway, kanał wybu- 
dowany dla żeglugi ogromnych statków, jest naszą udręką. 

Zamówiliśmy jedzenie, byłem głodny. 

— Nie jedz tak szybko, bo się udławisz — powiedział Mike. Popatrzyłem na 
niego z głupią miną. Mike uśmiechnął się i spojrzał na mnie życzliwie. 

— Może Sat przyjdzie do mnie we śnie i wyjaśni mi kiedyś, kim jest — po- 
wiedział. 

— To może się wydarzyć? 

— O, tak. Jeśli będzie chciał, to przyjdzie. 

— A można go skłonić, żeby przyszedł, albo poprosić? 

— Ja nie mogę tego zrobić. Są wśród nas ludzie, którzy potrafią rozmawiać 
ze zmarłymi, zapraszać ich do świata żywych, ale ja tego nie umiem. To po- 
ważna rzecz, nie wolno robić sobie z tego żartów, nie wolno lekceważyć 
zmarłych. 

— Przychodzili już kiedyś do ciebie? 

— O, tak. Przychodzili kilka razy. Czasem nie wiesz, że to zmarły cię od- 
wiedza, musi upłynąć kilka dni, zanim zrozumiesz. Ale w końcu rozumiesz. 

— Jak to się dzieje? 


— Podczas snu już wiesz. Są takie sny, najlepsze są właśnie takie, w któ- 
rych nie ma Światła ani5 ciemności. Jest coś pomiędzy, jakby zmrok, a raczej 
przedświt. I wtedy wszystko widać lepiej, barwy są pełniejsze. Wszystko ro- 
zumiesz, wszystko pachnie, wszystko słyszysz i wiesz, że tylko to jest praw- 
dziwe. Nie ma innego świata, tylko ten z twojego snu. Potem budzisz się 
i wiele rzeczy z tego snu ulatuje, nie pamiętasz ich, ale jeśli zapamiętasz 
choćby jeden szczegół, to pozwoli ci zrozumieć znaczenie tego snu. 

— Myślisz, że Sat-Okh przyjdzie? Może do mnie też kiedyś przyjdzie i wy- 
jaśni, kim jest? 

— A nie wiesz kim jest? Przecież tyle się o nim dowiedziałeś. 

— Nie wiem. — Rzeczywiście nie wiedziałem. Sat-Okh zostawiał nam roz- 
dwojony świat, taki sam, w jakim żył i śnił swoje marzenia. Irokezi wierzą, 
że sen musi się wypełnić, a człowiek nie ma prawa mu się przeciwstawiać. 
Snu należy się słuchać, bo on lepiej wie, co jest dla ciebie dobre. Może Sat- 
Okh musiał żyć tak, aby sen, który kiedyś wyśnił, się spełnił. 

— Może do ciebie przyjdzie. Musisz być uważny i cierpliwie czekać. Nie 
popędzaj go. 
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[3] Tak w dokumencie; na Alasce żyje plemię Tlingit. 

[4] W rzeczywistości 12 lutego. 

[5] Pułku piechoty. 

[6] Jednostka MSW zajmująca się kontrwywiadem. 

[7] Jednostka MSW zajmująca się kontrolą korespondencji. 


[8] W ostatnich dniach wojny Brygada Świętokrzyska wznowiła działania zbrojne przeciwko Niem- 
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trudniony w spółdzielni Jedność Rybacka przedsiębiorstwa Arka w Gdyni. Bardzo prawdopodobne, że 
pracował równocześnie w Estradzie, wykonując prace zlecone. 


[10] Mały Bizon (wł. Sylvester Clark Long) był dzieckiem czarnych niewolników, Szara Sowa — An- 
glikiem. 
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większa, największa (Warszawa: Nasza Księgarnia, 1960). 


[12] Sławomir Bral jako Yackta-Oya samodzielnie opublikował jeszcze cztery książki: Gwiazda Mo- 
hawka (1986), Leśny goniec (1988), Złoty Potok (1988) i Patrol NWMP zaginął (1991). 


[13] Ang. sweat lodge — pomieszczenie wykorzystywane do rytuałów oczyszczenia. Początkowo na- 
mioty potu były stosowane przez Indian z Wielkich Równin, następnie praktyka rozszerzyła się na inne 
narody. Współcześnie zdarza się, że rytuałom prowadzonym bez należytej kontroli poddają się biali, co 
prowadzi do poważnych wypadków utraty zdrowia, a nawet do śmierci. Indianie regularnie protestują 
przeciwko nadużywaniu ich ceremonii w taki sposób. 


[14] Tak w dokumencie. Tytuł powieści zmienił się między publikacją w „Naszym Tygodniku Sztum” 
a podpisaniem umowy wydawniczej. 


[15] Efemeryczne państewko istniejące w latach 1918-1919 roku na terenie obwodu terskiego, ze stoli- 
cą najpierw w Piatigorsku, potem we Władykaukazie. Później obwód terski stał się częścią Północno- 


kaukaskiej Republiki Radzieckiej. 


[16] „Jak wielkie tłuste muchy siadające na Ścierwie. Sama bazgranina! Nawet kobiety nie umieją na- 
malować! Pedały! Pederasty piep...! Jeśli chodzi o sztukę, jestem stalinistą! Wszystkich do rąbania 
lasu! Natychmiast! Nie, piszcie podania. Wszystkim damy paszporty zagraniczne, dowieziemy do gra- 
nicy i rozgonimy na cztery wiatry”. Por. Wacław Radziwinowicz, Obrazy, które obraziły Chruszczowa, 
„Gazeta Wyborcza”, 12 grudnia 2012. 


[17] Czirokezi byli największym z plemion wysiedlonych przez białych za Missisipi w 1838 roku. 
W trakcie przymusowej deportacji zginęło co najmniej cztery tysiące z piętnastu tysięcy wszystkich 
Czirokezów. 


[18] Ostatnie wydanie rosyjskie Ziemi Słonych Skał ukazało się w 2013; Tajemniczych śladów — 
w 2014 roku (obie książki nakładem wydawnictwa Rozowyj żiraf). 


[19] Stanisław Supłatowicz wrócił na Batorego w marcu 1971 roku na ostatni rejs statku do stoczni zło- 
mowej w Hongkongu. W tej ostatniej podróży statkiem dowodził kapitan Krzysztof Meissner. We flo- 
tylli PLO pływał już wówczas następca Batorego, M/S Stefan Batory, na którym Supłatowicz również 
pracował. 


[20] Liga (albo: Konfederacja) Irokeska, przez Brytyjczyków zwana Five Nations (po 1722 roku Six 
Nations), w języku Mohawków (oficjalnym języku Konfederacji) zwana Haudenosaunee, to związek 
plemion Mohawk, Onondaga, Oneida, Cayuga, Seneca, a od 1722 roku również Tuscarora. Jej założy- 
cielem był legendarny wódz Deganawida pochodzący najprawdopodobniej z plemienia Huronów. Nie 
wiadomo dokładnie, kiedy powstała, historycy podają dwie daty: połowa XII i połowa XV wieku, 
Mohawkowie twierdzą, że ich związek był znacznie starszy. Konfederacja Irokeska przetrwała jako 
najsilniejsza politycznie indiańska instytucja do czasów rewolucji amerykańskiej. Plemiona Konfedera- 
cji zajmowały olbrzymie tereny w dzisiejszym stanie Nowy Jork aż do Rzeki Świętego Wawrzyńca, na 
zachód dochodziły do rzeki Hudson, a na południe do Pensylwanii. Obecnie w Kanadzie żyje około 45 
tysięcy członków Sześciu Narodów, a w USA około 80 tysięcy. 


[21] W lutym 1973 roku około dwustu członków plemienia Oglala Lakota zajęło miasto Wounded 
Knee w rezerwacie Pine Ridge w stanie Południowa Dakota. Początkowo protest był skierowany prze- 
ciwko skorumpowanym władzom plemienia, ale wkrótce celem ataku stały się władze amerykańskie, 
od których zażądano poszanowania traktatów zawartych z Indianami. Kryzys przebiegał bardzo gwał- 
townie, regularnie dochodziło do strzelanin, dwie osoby zginęły, kilkanaście zostało ciężko rannych. 
Do czasu protestów przeciwko budowie gazociągu w rezerwacie Standing Rock w 2016 roku okupacja 
Wounded Knee była największym protestem indiańskim w X X i XXI wieku. 


[22] Trwający od lipca do września 1990 roku kryzys był pierwszym poważnym konfliktem między 
władzami kanadyjskimi a Indianami w drugiej połowie X X wieku. Poszło o rozbudowę pola golfowe- 
go i osiedla mieszkaniowego niedaleko miasta Oka w prowincji Quebec. Budowa miała objąć swoim 
zasięgiem tereny, na których znajdują się groby Mohawków z rezerwatu Kanehsatake. W akcie solidar- 
ności Mohawkowie z Kahnawake zorganizowali blokadę mostu Merciera. W trakcie gwałtownych pro- 
testów zginął jeden policjant i jeden Indianin. Ostatecznie rozbudowę pola golfowego odwołano. 


[23] Ang. Longhouse. U Irokezów miejsce zamieszkania jednej lub więcej rodzin, a także miejsce spo- 
tkań, centrum wspólnoty. 


[24] Instytucja założona w 1755 roku przez Brytyjczyków, która miała nadzorować relacje Korony 
Brytyjskiej z rdzennymi Amerykanami. Przetrwała do 1965 roku, została wtedy przekształcona w kilka 
instytucji na terenie USA i Kanady, regulujących stosunki między rządem federalnym i Indianami. 
[25] Ang. „chciałbym być”. 

[26] Liga Irokeska stworzyła wyjątkowy system demokratycznych rządów oparty na Wielkim Prawie 
Pokoju (Kaianerahsere kó:wa ne skennen). Prawo to, najpierw przekazywane ustnie z pokolenia na po- 
kolenie, a następnie spisane w stu siedemnastu artykułach na wampumach, czyli specjalnych pacior- 
kach naszytych na ozdobne pasy, służących Irokezom do dokumentowania ważnych wydarzeń poli- 
tycznych i społecznych, stanowi najstarszą znaną formę demokracji przedstawicielskiej. 


[27] Jerzy Pszenny był kapitanem Batorego w latach 1961—1968, a potem pierwszym kapitanem Stefa- 
na Batorego w latach 1968—1970. 
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